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Instituer la toute-puissance ?
Les rapports d’autorité dans 
la France d’Ancien Régime

FANNY COSANDEY

Peut-on penser la toute-puissance dans le cadre d’une société bien ordon-
née où le roi est contraint de respecter les règles partagées par tous ? En des 
temps où aucune constitution écrite ne valide l’organisation des pouvoirs, 
les tensions propres à la société politique d’Ancien Régime peuvent se cris-
talliser en un point d’équilibre qui permet la reconnaissance des principes 
d’autorité et structure de la sorte une monarchie profondément transfor-
mée du xvie au xviiie siècle. Cet article se propose de montrer en quoi la 
puissance royale, et, au-delà, la toute-puissance telle que la question se pose 
avec l’absolutisme, est constitutive du fonctionnement monarchique ; mon-
trer aussi comment s’instituent les rapports de force entre un  monarque 
soucieux d’imposer son autorité, et des sujets attentifs à préserver leurs pri-
vilèges, alors que l’idée d’institution ne joue pas encore le rôle qu’elle a pris 
dans notre société (Guéry, 2003).

La distinction entre puissance absolue et pouvoir ordonné de Dieu a 
alimenté la réfl exion sur l’autorité depuis la fi n du xiie siècle¹. Il ne s’agit 
pas ici de prolonger une analyse du concept de puissance dans la période 
moderne, mais de mettre l’accent sur les rapports de pouvoir induits par la 
notion de « toute-puissance », pour tenter de comprendre la façon dont elle 
est perçue et mobilisée par les acteurs politiques. Le monde bien particulier 
des querelles de préséance servira de terrain privilégié pour une réfl exion qui 
concerne les modalités de domination dans la société d’Ancien Régime². En 

 Il y a sur le sujet une importante bibliographie. Pour une analyse de la question et une synthèse 
des travaux, voir Boureau (2006), en particulier le chap. viii.

 Il ne s’agit pas du seul domaine où s’institue la toute-puissance royale, ni du seul espace de 
négociation, mais construit comme lieu « exemplaire » de la toute-puissance, il permet d’en 
comprendre les dynamiques propres. Sur les constructions « exemplaires » de l’historiographie, 
et leur confrontation aux lieux « exemplaires » propres à l’Ancien Régime, voir Giavarini (2008), 
en particulier l’introduction « Étranges exemplarités ».
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s’organisant autour de la personne royale, la cour, entendue comme espace 
de rassemblement des plus hauts dignitaires du royaume, semble un labora-
toire propice à cette observation. C’est là que se situe la source du pouvoir, 
que celui-ci se produit, se montre et s’applique, dans toute la splendeur de 
la souveraineté. C’est là aussi, par voie de conséquence, que les confl its se 
font les plus aigus, pour recueillir, mettre en œuvre, exprimer des parcelles 
de cette autorité nécessairement déléguée.

Sur ces confl its, les sources sont extrêmement abondantes. Elles se com-
posent pour l’essentiel de recueils manuscrits où sont recopiés toutes sortes de 
documents, des extraits de cérémonial jusqu’aux lettres dont est relevé l’ ordre 
des signataires, en passant par des règlements royaux, des mémoires rédigés 
pour défendre un rang, ou même des témoignages oraux recueillis lors d’oc-
casions particulières. Si certains registres sont thématiques (sur les ducs et 
pairs, les cardinaux, la chambre des comptes, etc.), ils  contiennent pour la 
plupart des informations extrêmement variées et collationnées dans le désor-
dre, mais toujours susceptibles de servir de preuve lors d’un litige³. Car rien 
n’est plus fréquent que les querelles de préséance à la cour de France, durant 
la période moderne. Elles surgissent en toutes occasions, pour contester un 
rang, un vêtement, un insigne dont un ambitieux dispose abusivement. Du 
moins leurs plus proches voisins, directement concernés, le prétendent-ils. Ils 
en appellent au roi pour régler le confl it et rétablir l’ordre qu’ils sont en droit 
de réclamer. Maître du cérémonial, le souverain tranche et, de ce fait, exerce 
une autorité qui, pour être effi  ciente, doit  paraître sans entraves.

Dans l’entourage du monarque, la contestation des rangs révèle, au-delà 
de l’organisation hiérarchique, la façon dont les acteurs politiques vivent 
la souveraineté et leur relation à une autorité supérieure qu’ils cherchent à 
encadrer. La toute-puissance s’avère alors autant une nécessité qu’une « fi c-
tion », dont il convient de déterminer la part régulatrice dans le fonctionne-
ment d’une monarchie qui se veut absolue. Les querelles de préséance, qui 
engagent le statut de chacun au sein de la société politique, révèlent fi nale-
ment, à leur façon, les mécanismes du pouvoir sous l’Ancien Régime, dans 
le rapport que le roi entretient avec ses sujets, mais aussi dans les relations 
entre sujets. Elles constituent ainsi le fi l directeur d’une analyse où le sou-
verain focalise toutes les attentions sans être pour autant toujours  maître 
du jeu⁴.

 Sur la question des sources concernant les querelles de préséance, voir Cosandey (à paraître-a).
 À bien des égards, cette réfl exion s’inscrit dans la perspective proposée par Elias (1985). Elle se 

réfère aussi à Duindam (1995 et 1996).
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Les enjeux de la toute-puissance monarchique

Si la position dominante du monarque au sommet de la hiérarchie le met 
en capacité d’exercer la puissance, la reconnaissance de son pouvoir est une 
condition sine qua non de son eff ectivité. Les rapports de force ou de réci-
procité dans les processus de domination supposent une adhésion de tous 
qui va au-delà (ou se situe ailleurs) de la « servitude volontaire » développée 
par La Boétie (1993). Pour que la noblesse d’épée accepte de participer à une 
entreprise qui contribue in fi ne à un aff aiblissement de sa prééminence au 
profi t du roi, des offi  ciers, de l’État, elle doit trouver des satisfactions à ce 
nouvel ordre politique. L’habileté de la monarchie consiste alors à intégrer 
les éléments traditionnels d’une société que l’on pourrait qualifi er de féo-
dale⁵, en faisant jouer aux « dignités » issues du fi ef un rôle primordial dans 
le nouvel ordonnancement, qui les place désormais en concurrence avec 
l’« offi  ce », donc avec d’autres modalités de service et de pouvoir. Ce dépla-
cement progressif des schèmes d’autorité permet de construire une fi gure de 
la toute-puissance incarnée par un souverain émancipé des liens personnels 
qu’impose le serment de fi délité. Mais cette nouvelle fi gure est elle-même 
productrice d’entraves qui limitent l’exercice du pouvoir, ce qui constitue 
un paradoxe de l’absolutisme (Richet, 1973 ; Fauchois, 1997).

Dans le domaine des préséances, l’« épreuve »⁶ de la toute-puissance se 
joue en permanence. Le terme lui-même est utilisé par les protagonistes, 
pour demander qu’elle soit appliquée afi n d’établir l’ordre, mais aussi pour 
la récuser comme abus d’autorité ou usage contraire aux normes  sociétales. 
Ainsi, les souverains sont unanimement reconnus comme les maîtres des 
rangs, étant « seuls et absolus arbitres »⁷ dans ce domaine. Mais si « le Roy 
seul peut par un acte d’autorité qui tiendrait de la toute-puissance »⁸ déci-
der à sa guise, il n’est cependant pas souhaitable qu’il agisse de la sorte et 

 La distinction classique entre les « temps d’anarchie féodale » et ceux du « rétablissement de la 
monarchie » se rencontre chez les théoriciens du politique tout au long de la période moderne, 
comme en témoigne encore le Mémoire sur les rangs et les honneurs de la cour, pour servir de 
réponse aux trois derniers chapitres du Traité des preuves qui servent à établir la vérité de l’histoire, 
par le P. Henri Griff et, paru en 1771, qui oppose le « gouvernement féodal » au « gouvernement 
monarchique ». Cela ne signifi e pas pour autant que les structures féodales aient totalement 
disparu au cours des derniers siècles de l’Ancien Régime. Sur la permanence de celles-ci jusqu’à 
la Révolution française, voir Guerreau (2001).

 Au sens où l’entendent Boltanski et Th évenot (1991).
 BNF, Mss Clairambault 719, p. 181.
 BNF, Mss Clairambault 719, fol. 199 v. Pour un point sur les rapports entre autorité, pouvoir 

et puissance absolue, voir Cosandey et Descimon (2002).
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s’émancipe totalement des règles en usage. Il doit au contraire « user de 
puissance réglée » comme l’exprime Du Tillet, qui, par ailleurs, ne conteste 
pas que « les rangs et les honneurs soient en la pleine distribution du Roy » 
(Du Tillet, 1580). De l’avis général, le roi est le maître dans le cadre des lois 
et dans le respect des exemples passés :

Nul ne doit douter que les Princes pleinement et absolument souverains, 
comme le sont nos Rois, ne puissent légitimement quelquefois, et particulière-
ment en ce qui est des rangs, se dispenser des règles ordinaires. […] Néanmoins 
nos Rois aim[ent] mieux en cela et en toutes autres choses user doucement et 
paternellement de puissance réglée qu’absolue,

dit habilement un mémoire pour convaincre le monarque de revenir sur 
une décision⁹. Ni innovation ni changement ne doivent bouleverser l’ ordre 
établi.

Il apparaît plus aisé de relever les contradictions des propos que de déga-
ger une cohérence dans les discours adressés au monarque pour défendre les 
places. Et pourtant, les paradoxes repérés dans ces textes sont l’expression 
des usages attendus de l’autorité royale, mais aussi de l’équilibre des pou-
voirs entre des intérêts qui s’aff rontent. Les tensions qui traversent la société 
politique, et la capacité monarchique à intégrer ces tensions pour intéresser 
tous les sujets à l’édifi ce absolutiste, permettent de saisir la complexité de la 
notion de toute-puissance telle qu’elle est théoriquement élaborée et prati-
quement exercée. Il convient, pour cela, de l’appréhender dans la globalité 
d’un raisonnement politique qui fait système dans l’esprit des participants. 
Les rangs et préséances disent le tout, même quand ils ne traitent que d’un 
fragment de l’organisation monarchique – fragment parce qu’il ne s’agit 
que d’une cérémonie particulière, d’un lieu spécifi que, d’acteurs identifi és. 
Mais les contemporains ont bien conscience qu’au-delà de l’événement, 
s’engagent les principes du monde qui est le leur, comme le rappellent les 
ducs et pairs lorsqu’ils déplorent la place que Louis XIV leur réserve dans 
l’entrée royale de 1660. Ils expliquent par une rhétorique habile que bou-
leverser l’ordre reviendrait à remettre en cause les principes monarchiques, 
et que leur prééminence rejoint donc celle du roi dans une réciprocité de la 
grandeur où chaque partie est défi nie par l’autre¹⁰.

Dans cet argumentaire, comme dans nombre de mémoires, la toute-
puissance qui permet au roi de distribuer les honneurs par le rang accordé 
est ainsi insérée dans tout un ensemble de contraintes et de règles qui 

  BNF, Mss Clairambault 721, p. 434.
 BNF, Mss Clairambault 721, p. 239 et suiv.
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 portent, mais limitent la possibilité d’agir. La monarchie cherche alors à 
créer les moyens d’exercer cette toute-puissance, non pas en s’émancipant 
des règles, mais en engageant les acteurs dans un processus d’intéressement, 
qui entrave à son tour les contraintes imposées à l’exercice du pouvoir, et 
neutralise autant que possible les éléments perturbateurs, la capacité des 
acteurs à contrôler l’autorité royale (Schelling, 1986, chap. II). Il s’agit d’éla-
borer une forme d’exercice du pouvoir qui dissout l’héritage du passé dans 
une modernité des pratiques politiques, où chacun joue sa partition en trou-
vant intérêt à la toute-puissance (Le Person, 2002). Les exemples du passé, 
constitutifs du cérémonial, deviennent de ce fait le motif même de l’inter-
vention royale, de l’arbitrage, de la constitution d’un monde nouveau. Parce 
que le précédent fait loi, et que les précédents s’interprètent en des sens 
contradictoires, le roi a capacité à trancher, à juger, et à imposer sa loi.

Affi rmer la toute-puissance

Dans la seconde moitié du xvie siècle, le développement du cérémonial, qui 
envahit progressivement toutes les instances du pouvoir jusqu’à s’imposer 
dans le quotidien du roi¹¹, répond à la nécessité de réaffi  rmer l’autorité 
royale dans un contexte de crise des guerres de religion. Il contribue aussi, 
ce faisant, à établir un nouvel ordre politique : les rituels ne sont pas seule-
ment une mise en scène des données institutionnelles (Giesey, 1987 ; Han-
ley, 1991), mais off rent, par une modifi cation des structures cérémonielles, 
une autre image de la monarchie que les ordonnances prises a posteriori 
ratifi ent et enregistrent (Cosandey, 2008). Dans la situation de pénurie pro-
voquée par plusieurs décennies de guerres civiles et de désordre induit par 
ces luttes intestines, le roi doit resserrer les fi délités autour de lui sans avoir 
pour autant les ressources nécessaires d’une telle ambition. Il doit aussi 
retrouver le prestige d’une dignité altérée par l’aff rontement des partis. Le 
recours au cérémonial permet de répondre à ce double problème, en distri-
buant des honneurs là où  manquent cruellement deniers et domaines, et en 
célébrant le souverain par une organisation curiale qui donne à voir la gran-
deur monarchique. En hiérarchisant son entourage de telle sorte que seuls 
les plus prestigieux de ses sujets puissent être à ses côtés, le roi donne à voir 
sa qualité par un jeu de réciprocité qui consiste à se valoriser en  valorisant. 

 Nous songeons aux règlements de 1578 et 1582, ainsi qu’à la création du grand maître des cérémo-
nies en 1585. Sur cette question, voir Chatenet (1992), Le Roux (2003) et Duindam (2003).

Page 118



FANNY COSANDEY

44

De fait, ceux qui sont admis dans la proximité royale sont distingués par 
une élévation qui dit en soi leur qualité. Mais cet honneur rejaillit sur le 
souverain dont le statut exceptionnel est confi rmé par la prééminence des 
hommes qui le servent. La majesté resplendit au cœur de ce brillant appa-
reil, comme les rayons de la royauté illuminent, en cercles concentriques, 
les serviteurs de l’État qui reçoivent, par degrés, les bénéfi ces de leurs qua-
lités. Car la dignité contient en elle une dimension tautologique : elle rend 
digne celui qui en est digne, la valeur intrinsèque de la personne justifi ant 
la place occupée¹². La notion implicite de mérite est retenue par un roi qui 
s’érige en juge absolu, puisque source de toute dignité, distributeur des hon-
neurs et ordonnateur suprême. Il recycle ainsi les valeurs féodales dans un 
modèle qui prend en compte une conception plus large du service, rendu à 
la couronne plutôt qu’à la seule personne du roi¹³. Fief et offi  ce se trouvent 
alors en concurrence, dans un ordre monarchique où le rang dit la qualité 
de l’être et du service. Les grands offi  ciers de la couronne trouvent place 
dans une hiérarchie autrefois partagée entre les dignités féodales et celles de 
l’Église. Dès 1566, un édit stipule que les ducs et pairs de création récente 
doivent céder le pas à certains offi  ciers. Pourtant, à peine une décennie plus 
tard, les princes du sang se trouvent hors compétition, du fait de leur seule 
capacité à hériter du trône¹⁴. Tandis que la prééminence du fi ef est menacée 
par l’offi  ce, la famille royale, elle, est donc surélevée. Sa stricte domination 
se trouve affi  rmée, ce qui revient fi nalement à soustraire la dignité royale 
aux enjeux de la concurrence (Jackson, 1971 ; Giesey, 2007)¹⁵.

Pourtant, les critères d’ordonnancement respectent des principes qui 
n’ont rien d’innovant et dans lesquels la noblesse d’épée retrouve ses  propres 
valeurs : l’ancienneté, la naissance, le lignage, le patrimoine, et même la qua-
lité des fi efs, déterminent toujours l’ordre « au marcher et au seoir ». Seule-
ment, ces valeurs s’inscrivent dans un système nouveau où la noblesse doit 
désormais compter avec l’offi  ce. Partie prenante, l’épée ne peut se soustraire à 
un mécanisme qui l’inclut, et la valorise dans un élan général d’élévation des 
statuts par une distribution accrue de la grâce royale. Le roi, en affi  rmant sa 
prééminence, développe sa capacité à produire de l’honneur, à célébrer son 
entourage. La noblesse ne peut renoncer à cette manne royale sans se condam-

 Sur les rapports entre dignité, honneur et vertu, voir Nagle (2008, chap. iv).
 C’est toute la question du « public » qui est ici en jeu, opposé au « particulier », mais aussi 

constitutif de la notion même d’État (Merlin, 1994).
 Voir l’Édit de Blois de 1576. BNF, Mss Fr. 4338, fol. 81-82.
 Voir également Fanny Cosandey (à paraître-b).
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ner, suivant l’adage « qui en a le profi t, en a l’honneur »¹⁶. Pour les mêmes 
raisons, les ecclésiastiques sont également complices de la montée en puis-
sance du roi, et cautionnent à leur tour l’affi  rmation de la souveraineté qui 
fait du monarque le lieutenant de Dieu sur terre. La participation à la gran-
deur monarchique engage tous les acteurs politiques ; et tous se reconnaissent 
dans cette suprématie, à laquelle ils adhèrent d’autant plus qu’elle garantit à 
 chaque corps, voire à chaque particulier, une place de choix dans l’ordre des 
préséances. Et les plus hauts placés sont aussi les plus soucieux de maintenir 
leurs positions, donc de défendre la capacité royale à distribuer les rangs.

Mais si l’unanimité se fait sur la toute-puissance du souverain, en ce 
domaine comme en tant d’autres, le désaccord est patent sur les  places 
assignées. La multiplicité de critères requis pour établir les rangs favo-
rise en eff et les revendications. Car pour intégrer l’ensemble des acteurs 
 politiques, et pour construire un ordre nouveau dans le respect de la tradi-
tion, la monarchie retient comme règles d’ordonnancement des principes 
qui structurent toute la société, l’ancienneté, l’aînesse (c’est-à-dire la capa-
cité à succéder), le titre, le sexe, auquel elle ajoute des éléments hétérogènes 
tels que la nature de la fonction, le lieu où elle s’exerce ou encore la stricte 
référence au roi (qu’il soit lui-même présent ou absent). L’interférence de 
ces régimes d’organisation modifi e en profondeur la hiérarchie instituée, et 
permet aux acteurs de jouer sur l’ambiguïté des diff érents critères mobilisés 
pour interpréter les places occupées à leur avantage dans un autre contexte, 
à l’occasion d’une autre cérémonie.

Les rangs, en se fondant sur les exemples passés, sont censés reproduire à 
l’identique l’ordre précédemment adopté en des conditions similaires (pour 
chaque entrée solennelle, chaque séance au Parlement, etc.). D’où ce senti-
ment de stabilité que la monarchie entretient, quand bien même elle change 
à la marge les positions relatives, en intervertissant deux places par exemple. 
D’où, aussi, les innombrables querelles de préséance que favorise la multi-
tude de critères, dont tel est considéré primordial par certains, secondaire 
par d’autres, dans des situations de concurrence, c’est-à-dire à dignité équi-
valente¹⁷. Ainsi, plus le cérémonial se développe en vue de célébrer la toute-
puissance royale, plus le rang acquiert de l’importance, plus les critères sont 
nombreux, et plus les querelles sont dures et fréquentes.

Dans cette confi guration, le roi multiplie les occasions d’intervenir et 
de s’affi  rmer en arbitre suprême. Par cette opération de mise en ordre des 

 BNF, Mss NAF 9632, fol. 166.
 Sur les mécanismes de la querelle de préséance, voir Cosandey (2004a).
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acteurs politiques, jusqu’à rendre la place constitutive de l’identité des pro-
tagonistes, le monarque se positionne à la tête, mais aussi au-dessus, de la 
société qu’il domine, en exerçant un pouvoir souverain qui est autant de 
grâce que de justice. Il construit, ce faisant, un principe de toute-puissance 
dont il est seul détenteur et maître absolu. Mais ce principe contient ses 
propres limites. Celles-ci se manifestent dans l’exercice de ladite puissance, 
et font intrinsèquement partie des ressorts de la préséance.

Limites et blocages

En faisant participer les courtisans au système de la cour, en leur donnant 
intérêt à s’inscrire dans la hiérarchie cérémonielle montrée par le rang, le 
roi leur confère ce qui fait aussi sa grandeur : de l’honneur, de la dignité. Le 
souverain paraît d’autant plus grand que son entourage est lui-même pres-
tigieux. Dès lors, il ne peut ôter une parcelle de cette dignité sans se déva-
luer. Toute la diffi  culté réside en cette infl ation de prestige qui, certes, élève, 
mais fi ge aussi, dans la mesure où ce prestige est jaugé par la place occupée. 
Dans cette perspective, le roi peut regarder l’honneur de la pairie comme 
participative de la sienne, ce que traduisent bien ces propos que les ducs et 
pairs attribuent à Philippe le Bel et qui, selon eux, « déterminent si bien ce 
qui fait l’essence et la hautesse de la pairie » : « Il regarde son honneur [celui 
de la pairie] comme faisant partie de son propre honneur et de celui de son 
Royaume. »¹⁸ Au-delà du cas représenté, cette formule résume assez le mode 
de relation de tous les courtisans, l’échelonnement de l’honneur formant 
une ascension de gloire et de célébration ; à condition que les positions 
soient intelligibles par tous, à condition que le roi respecte une grammaire 
des rangs constituée de règles justifi catives de l’ordre monarchique. C’est 
là qu’interviennent justice et raison, et que l’exercice de la toute-puissance 
apparaît bien cadré. Dans la mesure où la place répond à des critères qui 
disent l’être social et prennent en considération des données objectives telles 
que la date d’érection d’un fi ef ou d’entrée dans la charge, la position d’aîné 
ou de cadet, le lieu où s’exerce la fonction de chacun, le roi doit se plier à ces 
principes communs ; il ne peut y déroger sans que la cérémonie ne devienne 
illisible et, pire, que le rang ne soit illégitime. « Il n’y a rien de plus  estimable 
que l’ordre et la règle en la cour », précise un mémoire qui, un peu plus loin, 
insiste sur « la justice qu’il y a à ce que chaque chose soit dans l’ordre et dans 

 BNF, Mss Fr. 20822, fol. 18.
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le rang »¹⁹. La question de la légitimité est tout à fait essentielle dans le pro-
cessus d’acceptation de la hiérarchie telle que la monarchie entend l’impo-
ser. Le roi s’engage à exercer la justice lorsqu’il s’affi  rme en maître absolu 
des rangs. S’il n’a théoriquement pas à rendre des comptes, le fait de rendre 
compte des biens et des états réduit considérablement sa marge d’action. 
Entendue comme une manière de dire le patrimoine, puisque liée au fi ef, 
à l’offi  ce, ou encore à la dignité ecclésiastique dans certaines circonstances, 
la place, estiment les courtisans, relève de la possession. Ils l’expriment sans 
ambages lorsqu’ils plaident « pour ceux à qui on veut ôter le rang qui leur 
appartient », ce qui ne doit se faire, car c’est de Dieu qu’est tenu l’avan-
tage de la naissance. En outre, « le rang et les droits qui [y] sont attachés ne 
 peuvent être changés »²⁰. Les exemples passés motivent la réclamation d’un 
rang acquis de longue date. Il n’est pas admissible qu’« on nous priv[e] d’un 
rang que nous tenons depuis si longtemps »²¹, gémissent les ducs et pairs. 
De leur côté, les cardinaux s’insurgent :

Comment donc leur peut-on disputer ce dont ils sont en possession, et leur ôter 
ce qui leur appartient, pour le donner à ceux qui n’y ont titre que leur préten-
tion ? Si cette ouverture est reçue, on pourrait dorénavant prétendre tout pour 
en obtenir une partie, et ce serait chose de périlleuse conséquence, qu’on ne 
peut désormais se tenir assuré de ce qui serait légitimement à soi²².

Le danger n’est pas mince de modifi er les positions prouvées par moult 
précédents. Bien que le roi se refuse, malgré les prières réitérées des cour-
tisans, à fi xer les rangs pour éviter précisément que ceux-ci ne deviennent 
patrimoniaux, et échappent de ce fait à sa capacité d’ordonner, il ne peut 
pour autant faire totale abstraction des principes de justice qu’invoquent les 
sujets. Ces derniers expriment leur confi ance en l’équité royale parce qu’ils 
ont la conviction qu’« ils obtiendront la justice qu’ils ont droit d’espérer ». 
Tel autre est plus vindicatif, parlant de « la justice de son droit » pour évo-
quer « la possession de son rang »²³. Th éodore Godefroy lui-même justifi e 
son entreprise d’un vaste recueil de cérémonies par le fait « qu’il est de la 
justice et plus que de raison, qu’un chacun soit maintenu au rang qui lui 
appartient à cause de son extraction, ou pour son état et offi  ce, ou bien en 
considération de ses mérites ou pour quelque autre considération »²⁴. Dans 

 BNF, Mss Clairambault 721, p. 254.
 BNF, Mss Fr. 16215, fol. 37.
 BNF, Mss Clairambault 721, p. 239.
 BNF, Mss Clairambault 805, p. 186.
 BNF, Mss Fr. 16215, fol. 37.
 Bibliothèque de l’Institut, Godefroy 396, fol. 1.
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cette perspective, la possibilité d’exercer une toute-puissance pourtant una-
nimement reconnue est bien mince. D’ailleurs Louis XIII reconnaît « qu’il 
était obligé de maintenir en honneur et en respect »²⁵, à en croire les ducs 
et pairs. En fait, si tous se soumettent à la volonté royale, c’est bien parce 
que « à la vérité, un bon prince tel que le Roy qui est donc de grandes 
et rares vertus ne veut que ce que la loi veut »²⁶. Derrière les restrictions 
apportées à l’omnipotence royale par un raisonnement qui se fonde sur la 
nature même de cette autorité, à savoir la pure justice d’un roi dont toutes 
les actions sont inspirées par Dieu, se profi lent des menaces implicites de 
désobéissance. La restitution d’un rang réclamée par une des parties dans 
une querelle de préséance apparaît comme une obligation qui conditionne 
le bon fonctionnement de la société tout entière. À ce titre, les courtisans 
n’entendent pas renoncer aux droits et aux honneurs dont ils sont respon-
sables tant à l’égard de leur propre lignage qu’à celui de l’ordre social. La 
procédure jurisprudentielle qui préside à l’organisation des rangs et engage 
l’avenir en suivant le passé, renforce encore la détermination des acteurs 
du cérémonial à défendre leur place. L’honneur n’a pas de prix, répond 
le duc de Nevers à Catherine de Médicis qui essaie d’acheter, par le verse-
ment d’une pension, un rang défavorable. Et l’homme, plein d’amertume, 
ajoute qu’il a compris que seuls les mutins et ceux qui bravent l’autorité 
du roi sont récompensés à la cour²⁷. Face à ce qu’il juge être une profonde 
injustice, la désobéissance ne semble pas exclue. Le problème est posé en 
ces termes encore dans un Mémoire pour le rang des Princes et Grands, car 
en agissant contrairement aux règles exposées en amont, « sa Majesté fait 
un grand tort à l’état de son Royaume, au bien de ses aff aires et à l’obéis-
sance qu’il veut conserver entre tous ses sujets »²⁸. En somme, le consensus 
garantit la paix civile, tandis que l’injustice produite par un non-respect des 
règles, une dépossession des privilèges et des droits acquis de longue date, 
une altération de la dignité, est source de discrédit. Mécontents, les cour-
tisans peuvent alors s’abstenir de participer à une cérémonie, traduisant 
ainsi, par leur absence, l’incapacité du roi à « ordonner », dans tous les sens 
du terme. La brutalité de la réaction de Louis XIV devant la défection des 
ducs et pairs à son entrée solennelle en 1660 dit assez les enjeux de l’ordre 
cérémoniel²⁹. Dans les querelles que ne manquent pas de susciter les rangs, 

 BNF, Mss Clairambault 721, p. 254.
 BNF, Mss NAF 7207, fol. 122.
 BNF, Mss Fr. 3189, fol. 38 et suiv.
 BNF, Mss Fr. 18514, fol. 25.
 BNF, Mss Clairambault 721, fol. 263 et suiv.
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la décision royale entraîne nécessairement la déception d’une des parties. 
La situation est résumée avec talent par un contemporain :

La pleine disposition des rangs est un plaisir absolu du roi, et c’est une faveur 
qui oblige le plus en France et qui mécontente le plus aussi. Et c’est en quoi 
le maître des cérémonies [a] plus d’adresse de colorer les volontés du roi de 
 quelques exemples ou raisons apparentes³⁰.

À suivre cet observateur, nul doute que le monarque exerce là sa pleine auto-
rité ; à écouter les doléances, le pouvoir royal est encadré par toute une série 
de contraintes qui interdisent la mise en œuvre d’une puissance absolue.

Il est certain que les rouages de la préséance entraînent nombre de res-
trictions à l’idée même de toute-puissance : la fi xation des rangs au regard 
des précédents, la réciprocité de l’honneur, le sentiment de possession qui 
appelle la justice, l’infl ation cérémonielle qui donne aux querelles plus 
d’acuité qu’avant, le nécessaire respect des règles, aussi, qui conditionne la 
lisibilité de cette hiérarchie, sont autant de freins à la pleine disposition des 
rangs. Pour autant, la référence permanente à la puissance royale par ceux 
qui s’ingénient à contester les places atteste de la nécessité de reconnaître 
au roi une autorité supérieure qui régule, arbitre, et fi nalement organise 
l’ordre social.

Le triomphe de la toute-puissance

Toute l’habileté du roi consiste alors à conserver de la souplesse dans un 
monde par ailleurs réglé³¹, afi n de maintenir une capacité d’intervention 
au cœur de cette organisation hiérarchique qui, pour être œuvre de Dieu, 
n’en est pas moins le fait du prince (Jouanna, 1977 ; Cosandey, 2004b). Il 
est essentiel que le monarque puisse modifi er les rangs, même s’il n’agit qu’à 
la marge, c’est-à-dire à un degré (les places attribuées étant généralement 
contestées par les plus proches voisins). Arbitrer une querelle et trancher 
la question permet en eff et de rester dans le cadre des principes généraux 
tout en exerçant un pouvoir souverain. Mais en se réservant cette possi-
bilité d’intervenir dans la hiérarchie, le roi entretient parmi ses sujets une 
constante inquiétude de déclassement, sorte d’épée de Damoclès pesant sur 
les rangs et donc sur le statut de chacun (Ansart, 1996). Dans les confl its de 

 BNF, Mss Dupuy 931, fol. 103.
 Il s’agit bien de cette « combinaison de rigidité et de mobilité au sein d’une stratifi cation sociale » 

dont parle Norbert Elias (1985, p. 52).
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préséance s’exprime ainsi un aff ect d’angoisse, qui doit autant à la volati-
lité des places qu’à la diffi  cile défense d’un patrimoine inscrit dans le temps 
long des générations successives. Le courtisan, détenteur d’un héritage qu’il 
a le devoir de transmettre dans son intégralité, défend son rang avec l’achar-
nement d’un homme qui engage dans l’opération son nom, son statut, son 
identité, comme aussi ceux de ses prédécesseurs et de ses continuateurs. 
Au-delà de l’individu se profi le l’engagement de tout un corps, de tout un 
lignage, qu’il convient de ne pas compromettre par le renoncement à une 
position prestigieuse. L’enjeu dépasse largement la sensibilité des protago-
nistes. D’autant plus consciente de cette situation qu’elle s’est appliquée 
à la créer, la monarchie s’ingénie à développer une stratégie de la tension 
qui place les courtisans dans une stricte dépendance vis-à-vis de l’autorité 
royale, malgré leur conviction de posséder des droits aux rangs. L’instabilité 
des positions créée par les acteurs eux-mêmes qui, incertains sur la place à 
tenir au regard d’une foule de critères, défendent toujours l’option la plus 
favorable au risque du confl it, rend absolument nécessaire l’appel au roi, et 
en cela la reconnaissance d’un pouvoir sans réserve.

C’est pourquoi le souverain se refuse à fi xer quoi que ce soit dans ce 
domaine, malgré l’insistance des courtisans qui se plaignent en toutes 
occasions de « ce mal de préséance »³². Les rares tentatives de traités des 
rangs sont restées manuscrites, bien que d’innombrables copies peuplent 
les bibliothèques des érudits jusqu’à la fi n du xviiie siècle (Cosandey, à 
 paraître-a), et pour mieux contrôler le cérémonial, il est fait défense de 
ne rien publier sur ces questions sans autorisation préalable et vérifi cation 
par le grand maître des cérémonies³³. Le roi est attentif à ce que l’hon-
neur reste en sa main et que la promotion soit pure aff aire de grâce. Là, 
les intérêts divergent radicalement entre le monarque et ses sujets, menant 
la tension à son point culminant puisque le souverain doit intéresser tous 
les corps de son royaume à une pratique qui va résolument à l’encontre de 
leurs espérances. La soumission passe alors par la participation à la gran-
deur monarchique, dans une confi guration ou l’ascension des uns attire 
la gloire des autres. À rebours de la cascade de mépris qui défi nit si bien 
la société d’Ancien Régime, la structure proposée par le développement 
cérémoniel insiste sur le bénéfi ce que chacun tire de la reconnaissance des 
places assignées. Au plus haut de l’échelle sociale, les ducs et pairs sont 

 BNF, Mss Fr. 16214, fol. 35.
 Voir, par exemple, les lettres patentes de Louis XIII, Bibliothèque de l’Institut, Godefroy 481, 

fol. 22.
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tout prêts à cautionner ce modèle, n’hésitant pas, aux alentours de 1660, 
à agiter le fantôme de la révolution anglaise pour souligner les dangers à 
ne pas « se maintenir dans l’ordre et dans la règle ». Leur argumentation 
est cependant intéressante en ce qu’elle décrit le mécanisme de dévolution 
des honneurs :

La noblesse croit avoir fait merveille d’avoir réduit les grands du Royaume à 
se ravaler à des civilités dans les visites et dans les lettres ; ils n’ont pas compris 
encore qu’ils ont travaillé contre eux-mêmes. Car si ceux qui sont dans les hon-
neurs et dans les dignités sont devenus égaux aux autres, quel avantage aura un 
gentilhomme d’honneur et d’ambition de parvenir aux charges de la Couronne, 
quand ils ont passé aux portes devant un homme de dignité, qu’ils ont eu des 
premières places à table, ou qu’ils n’ont point mis de Monseigneur dans une 
 lettre ? Ils en font vanité comme d’une épée de victoire obtenue. C’est un aveu-
glement pitoyable, car plus un gentilhomme a de mérite, de naissance, d’ambi-
tion, d’avantage il doit rendre les honneurs et les respects dus aux personnes qui 
sont élevées dans les hautes dignités et grandes charges de l’État afi n d’y avoir 
part quand ils auraient l’honneur d’y être parvenus.

La logique de la démonstration vaut encore pour le souverain, dans la 
mesure où, « si on n’a plus de considération pour les grands du Royaume, 
celui qu’on doit au Roy sera nécessairement diminué, et il est à craindre 
qu’insensiblement les grands et les autres se désaccoutumeront d’en rendre 
à sa Majesté »³⁴.

La circularité du système des préséances engage tous les niveaux, du 
plus élevé au plus modeste, « puisque l’honneur qui est rendu au dernier 
[…] rejaillit sur le premier et lui est relatif, et qu’au contraire le préjudice 
qui serait fait au dernier causerait une blessure au premier »³⁵. Le roi est 
pris dans l’engrenage, mais doit aussi être capable de s’en extraire, en tant 
que principe initial, qui l’institue hors norme, et en tant que souverain, qui 
l’émancipe des lois ordinaires. La toute-puissance s’impose alors comme 
référence absolue sans laquelle il ne peut y avoir d’ordonnateur, et par 
conséquent d’ordre préservé. Seul le monarque, parce qu’il est en puissance 
de le faire, peut garantir le respect des rangs. Trop de critères ne tuent pas la 
hiérarchie. Au contraire, ils la maintiennent dans une souplesse qui favorise 
sa pérennité (Bérélowitch, 2001, chap. IX). La multiplicité des exemples 
passés autorise les mutations ; on « voyait sans cesse un exemple détruit par 
un autre, et c’est au Roy […] d’y mettre un ordre stable »³⁶. Au roi de parer 

 BNF, Mss Clairambault 721, p. 254.
 Bibliothèque de l’Institut, Godefroy 395, fol. 229.
 BNF, Mss Clairambault 719, p. 189.
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les risques d’anarchie. Dans cette perspective, « on ne peut opposer à nos 
Rois aucune loi, aucun usage capable de les gêner dans la distribution du 
rang et des honneurs »³⁷.

Il faut alors comprendre la toute-puissance comme une fi ction régula-
trice, élément constituant de l’autorité royale car cause première de l’inter-
vention politique. Elle seule autorise le souverain à se placer au-delà de la 
loi, ou encore des normes sociales, pour mieux les préserver. Il est nécessaire 
que le roi soit en puissance – et le terme en soi suffi  t à la limite à désigner 
la toute-puissance – pour décider entre deux droits généralement aussi légi-
times l’un que l’autre, selon l’interprétation accordée aux normes qui les 
déterminent. Ce principe premier au fondement de l’action publique ne 
fait cependant que poser les bases d’une capacité, sans que son usage ne soit 
ni souhaité ni absolument reconnu légitime. Si les courtisans ont besoin 
d’admettre son existence pour accorder au roi l’amplitude de manœuvre 
indispensable à son intervention, ils lui dénient dans le même temps un 
usage qui pervertirait l’équilibre social institué par les règles en vigueur. Ce 
paradoxe apparent explique que les sujets en appellent à la toute- puissance, 
pour la contrer aussitôt par une argumentation forçant l’autorité à respecter 
les droits. Le monarque ayant, de son côté, besoin de la reconnaissance de 
ses contemporains pour rendre eff ective la détention de ce pouvoir suprême, 
se garde alors de transgresser normes et traditions.

Le principe de toute-puissance soutient ainsi la dynamique des forces qui, 
mises sous tension, contribuent à faire tenir l’édifi ce monarchique. L’orga-
nisation politique apparaît alors, tel le chevet de l’église des Jacobins de 
Toulouse, articulé sur un pilier central incarné par le roi, distributeur des 
grâces comme de toute autorité déléguée, lequel pilier ne se maintient 
qu’avec le soutien des structures adjacentes, les sujets, qui en supportent 
la pression. Au cœur de cette magnifi que architecture gothique, le pilier 
déploie son élégance dans l’ensemble de l’espace et rayonne en pièce maî-
tresse sur cette ordonnance aux justes proportions, à l’instar d’un  monarque 
placé au  centre du cérémonial, référence absolue et source des temporels 
honneurs de ce monde. Dans un cas comme dans l’autre, l’ensemble ne 
s’impose que par la position de chacun, les éléments joints ensemble, arcs 
d’ogives et piliers, monarque et sujets, qui par tension interne assurent au 
monument une longue existence. L’équilibre repose ainsi sur l’adhésion col-
lective à un projet commun, et le roi n’est pas davantage capable de se  passer 

 BNF, Mss Fr. 20822, fol. 208.
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de la contribution des siens que le pilier lui-même ne peut se soustraire à 
l’appareillage compliqué où chaque pierre bien placée préserve celles qui 
l’entourent.

La toute-puissance s’inscrit dans ce rapport de force qui, certes, est loin 
d’être égalitaire, mais repose pourtant sur une participation générale. La 
reconnaissance réciproque conditionne l’existence même d’un système 
complexe qui engage toutes les parties, du sommet à la base, contraignant 
le roi à appliquer les règles qui façonnent la soumission, obligeant les sujets 
à entrer dans le rang s’ils ne veulent pas risquer exil et mort sociale. Finale-
ment, l’accord mutuel se fonde sur un principe de toute-puissance reconnue 
à condition que celui qui l’incarne n’en fasse guère usage : cette puissance-là 
ne s’use que si l’on s’en sert. Mais, dans la mesure où elle est infi niment pro-
tectrice, elle représente le garant le plus sûr de l’ordre et des acquis. N’est-ce 
pas cet appel à l’État souverain dans ce qu’il a de tout puissant qui résonne 
encore aujourd’hui lorsqu’une crise générale menace les structures de notre 
société ? Alors, le principe premier, seul apte à renverser les situations pour 
remettre toute chose à sa place et parer au désordre, s’impose à nouveau 
comme recours nécessaire. La souveraineté, qu’elle émane du peuple ou du 
roi, est indissolublement liée à la toute-puissance.
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