
Who is below ?
E. P. Thompson, historien des sociétés modernes :
une relecture*

Simona Cerutti

Les usages de la coutume rend enfin accessibles au public français les essais que
l’historien britannique Edward Palmer Thompson a consacrés à l’histoire moderne,
c’est-à-dire l’une des productions historiographiques les plus riches, les plus origi-
nales et les plus fécondes du XXe siècle 1. Le livre, paru en 1991 sous le titre Customs

* À propos de l’ouvrage d’Edward P. THOMPSON, Customs in Common: Studies in Traditio-
nal Popular Culture, New York, New Press, 1991, à l’occasion de sa traduction française :
Les usages de la coutume. Traditions et résistances populaires en Angleterre, XVII e-XIX e siècle,
trad. par J. Boutier et A. Virmani, Paris, Éd. de l’EHESS/Gallimard/Le Seuil, 2015. Je
tiens à remercier Jacques Revel pour la lecture attentive de ces pages, pour ses commen-
taires et ses critiques.
1 - On ne peut que souligner l’accueil difficile réservé à E. P. Thompson par l’historio-
graphie française, qui était déjà évident pour La formation de la classe ouvrière anglaise,
trad. par G. Dauvé, M. Golaszewski et M.-N. Thibault, Paris, Gallimard/Le Seuil,
[1963] 1988 ; vingt et une et vingt-cinq années séparent, respectivement, les éditions
françaises des Usages de la coutume et de La formation de la classe ouvrière et leurs édi-
tions originales. Il serait utile de s’interroger de manière approfondie sur les raisons de ce
retard, à la suite des diagnostics avancés dans son compte rendu par Patrick FRIDENSON

dans Le Débat, 3, 1980, p. 175-192, ainsi que par Jacques REVEL à de nombreuses occasions,
dont la rencontre qui s’est tenue à la Maison française d’Oxford en novembre 2013 sur
« The French E. P. Thompson », lors de laquelle j’ai présenté certains des arguments
ici exposés. Pour un bilan récent sur le succès mitigé de l’œuvre d’E. P. Thompson,
voir le no spécial « ‘Causes That Were Lost’ ? Fifty Years of E. P. Thompson’s The Making
of the English Working Class as Contemporary History », Contemporary British History, 28-4,
2014. Voir encore Rohan MCWILLIAM, « Back to the Future: E. P. Thompson, Eric
Hobsbawm and the Remaking of Nineteenth-Century British History », Social History,
39-2, 2014, p. 149-159.

Annales HSS, octobre-décembre 2015, n° 4, p. 931-955.
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S I M O N A C E R U T T I

in Common, rassemble des essais écrits à partir des années 1960, dont certains sont
très célèbres. L’article consacré à l’économie morale de la foule est reproduit
fidèlement, mais il est accompagné d’une réflexion renouvelée et d’une réponse
circonstanciée à ses critiques (et à ses exégètes) 2 ; d’autres sont réédités dans des
versions développées et enrichies. L’ensemble restitue une réflexion aiguë autour
des conditions de coexistence et de conflit entre groupes sociaux dans la société
anglaise du XVIIIe siècle. Il s’agit de répondre à une question qu’E. P. Thompson
a le mérite de formuler avec une grande clarté : comment est-il possible de vivre
dans une société paternaliste ? Ou, autrement exprimé, quelles formes de dissenti-
ment ou de résistance peuvent être élaborées à l’intérieur de relations de pouvoir
qui s’appuient sur un tel idiome social ? Cette question fait voler en éclats l’image
d’une construction consensuelle de la société anglaise et conduit le chercheur sur
le terrain de la recherche des sources les plus efficaces pour identifier ces tensions,
mais aussi des méthodes pour les analyser.

L’entreprise de traduction de Jean Boutier et Arundhati Virmani constitue
une lourde et intimidante confrontation avec « la fécondité d’un esprit libre et
hétérodoxe, hostile à l’establishment, aux institutions, aux mesquineries universi-
taires, emporté par une plume enflammée et infatigable », versatile et originale,
qui fait de l’écrivain E. P. Thompson « peut-être le plus redoutable des défis » pour
ses traducteurs 3. Mais elle nourrit une proximité avec l’auteur et une sensibilité
particulière aux intentions qui sont inscrites dans chacun des choix lexicaux. Dans
leur très riche introduction, J. Boutier et A. Virmani évoquent certaines étapes de la
biographie de l’historien, en s’arrêtant notamment sur son engagement politique,
un élément essentiel à la compréhension d’un auteur pour lequel passion civique
et production scientifique ont toujours été inséparables 4. L’essentiel du texte est
pourtant consacré à l’analyse des concepts clés de son ouvrage, à commencer par
ces « customs in common » qui donnent son titre original au recueil, et spécialement
au deuxième terme qui, en désignant « ce qui appartient également (equally) à plus
d’un seul 5 », porte une grande partie du poids politique de l’argument.

2 - Edward P. THOMPSON, « The Moral Economy of the English Crowd in the Eigh-
teenth Century », Past and Present, 50, 1971, p. 76-136, est paru en français sous le titre
« L’économie morale de la foule dans l’Angleterre du XVIIIe siècle », in F. GAUTHIER et
al. (éd.), La guerre du blé au XVIII e siècle. La critique populaire contre le libéralisme économique
au XVIII e siècle, Montreuil, Éd. de la Passion, 1988, p. 31-92.
3 - Jean BOUTIER et Arundhati VIRMANI, « Présentation », in E. P. THOMPSON, Les usages
de la coutume..., op. cit., p. 9-44, ici p. 34.
4 - Carl WINSLOW, « Introduction », in C. WINSLOW (éd.), E. P. Thompson and the Making
of the New Left: Essays and Polemics, New York, Monthly Review Press, 2014, p. 9-35 ;
pour un compte rendu de ce livre, voir Paul PASQUALI, « La politique de l’‘histoire par
en bas’ », Genèses, 99-2, 2015, p. 155-161.
5 - Samuel JOHNSON, Dictionary of the English Language, Londres, J. and P. Knapton, 1755,
s. v. « Common », cité dans J. BOUTIER et A. VIRMANI, « Présentation », art. cit., p. 12.9 3 2
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H I S T O I R E M O D E R N E E T S C I E N C E S S O C I A L E S

Les « mots puissants »

J. Boutier et A. Virmani approfondissent leur propos en s’attachant à ce qu’ils
appellent les « mots puissants 6 » : agency et « économie morale », ou encore « expé-
rience » et « coutumes ». Il s’agit de reconstituer la genèse de chacun de ces
concepts dans l’ouvrage d’E. P. Thompson et d’évoquer les débats qu’il a suscités.
L’opération est utile surtout pour les deux premiers termes (agency et économie
morale) qui n’appartiennent désormais plus seulement au patrimoine des histo-
riens, mais ont été largement adoptés dans le lexique d’une pluralité de disciplines
(et jusque dans le langage des medias). À juste titre, les traducteurs repèrent dans
l’expérience d’enseignement qui a été celle d’E. P. Thompson avec les ouvriers
du Yorkshire et, parallèlement, dans son travail d’archives sur William Morris, les
moments d’élaboration d’une conception de l’agency qui n’est pas calquée sur celle
des sciences sociales. Quant au processus de construction de l’économie morale,
il va du Livre des proverbes à la formalisation scolastique de l’éthique chrétienne
du juste prix et jusqu’au Book of Orders qui, en 1631, attribuait au gouvernement
royal l’assistance aux pauvres ; cela montre à quel point l’économie morale ne peut
être lue « en aucun cas [comme] une simple réponse populaire à l’expérience répétée
de la disette et de la hausse des prix 7 ».

Il ne s’agit pas ici d’offrir un compte rendu tardif d’un livre publié il y a près
d’un quart de siècle, mais de poursuivre la discussion sur les concepts introduits
par E. P. Thompson, en s’arrêtant en particulier sur l’un d’entre eux, cette « history
from below 8 » qui a profondément influencé plusieurs générations d’historiens
(dont celle à laquelle j’appartiens), en suscitant des débats sur la recherche des
sources ainsi que sur l’élaboration des méthodes nécessaires pour la mettre en
œuvre. La perspective adoptée consiste moins à se demander comment réaliser une
history from below qu’à réfléchir, en empruntant le langage utilisé par Mark Hailwood

6 - Ibid., p. 10 ; J. Boutier et A. Virmani reprennent ici la formule de Raymond WILLIAMS,
Keywords: A Vocabulary of Culture and Society, New York, Oxford University Press, 1986,
p. 70.
7 - J. BOUTIER et A. VIRMANI, « Présentation », art. cit., p. 30.
8 - L’origine du terme est controversée. Il apparaît dans un article d’Edward P. THOMPSON,
« History from Below », Times Litterary Supplement, 7 avril 1966. Selon Steve HINDLE,
Alexandra SHEPARD et John WALTER, « The Making and Remaking of Early Modern
English Social History », in S. HINDLE, A. SHEPARD et J. WALTER (éd.), Remaking English
Society: Social Relations and Social Change in Early Modern England, Woodbridge, The
Boydell Press, 2013, p. 8, ses origines étaient plus anciennes, remontant à l’activité du
groupe d’historiens proches du British Communist Party, qui comptait dans ses rangs
George Rudé, Eric Hobsbawm et Rodney Hilton. Voir en outre Frederick KRANTZ (éd.),
History from Below: Studies in Popular Protest and Popular Ideology in Honour of George Rudé,
Montréal, Concordia University, 1985, qui contient l’essai d’Eric HOBSBAWM, « History
from Below – Some Reflections » et le compte rendu par James C. SCOTT dans American
Journal of Sociology, 93-3, 1987, p. 725-727. 9 3 3
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S I M O N A C E R U T T I

dans un forum inauguré en 2013 9, à qui est ce « bas » dont il s’agit de restituer
l’histoire : Who is below ? En formulant cette question, M. Hailwood interrogeait les
contours et les bornes de cette catégorie. Est-elle définie par des critères socio-
économiques ? (« Below » s’identifie-t-il à la working class ou bien à la plèbe, au
peuple, ou encore aux pauvres ?) Se fonde-t-elle sur des critères politiques et juri-
diques ? (Les femmes sont-elles « below » dans une société patriarcale ? Qu’en est-
il des marginaux, des persécutés ou bien des « non-conformists » ?) Si toute définition
stricte paraît inadéquate, peut-on se contenter d’une définition par défaut ? « Below »
serait-il tout ce qui n’est pas l’élite ?

Le débat avait été inauguré par une voix faisant autorité, celle de Tim
Hitchcock. Dans un compte rendu d’un livre important de Thomas Sokoll sur
les Pauper’s Letters, il avait plaidé pour la nécessité d’élaborer une nouvelle history
from below 10. Il s’agissait de saluer le retour à une authentique histoire d’en bas
après une saison historiographique dans laquelle le post-modernisme, le post-
structuralisme et « le néo-libéralisme de Michel Foucault et Jürgen Habermas 11 »
nous avaient convaincus que le langage était le seul objet d’étude légitime ; ce qui,
selon T. Hitchcock, avait eu pour effet de mettre en avant, une fois de plus, les
groupes sociaux qui étaient particulièrement familiers avec cette ressource 12. Or
la nouvelle histoire d’en bas dont on saluait l’avènement était attentive non seule-
ment aux résistances vis-à-vis des processus de « disciplinarisation », mais égale-
ment aux capacités de construction de l’ordre social dont les pauvres faisaient
preuve (par exemple dans le cas des politiques de l’assistance) 13. T. Hitchcock
insiste encore dix ans plus tard sur ce point ; cette nouvelle histoire serait en mesure
de restituer la capacité des individus à imposer, au centre, une redistribution des
ressources et d’utiliser à ses propres fins « cette technologie qu’est le langage » (le
seul acquis concédé par l’auteur au linguistic turn). Les nouvelles possibilités offertes
par les ressources électroniques pour la collecte et la diffusion des sources constituent

9 - Mark HAILWOOD, « Who Is Below ? », in forum : « The Future of ‘History from Below’:
An Online Symposium », The Many-Headed Monster, 2013, https://manyheadedmonster.
wordpress.com/history-from-below/, a le grand mérite d’avoir été parmi les premiers à
poser très directement la question.
10 - Tim HITCHCOCK, « A New History from Below », History Workshop Journal, 57, 2004,
p. 294-298, rend compte de Essex Pauper Letters, 1731-1837, éd. par T. Sokoll, Oxford,
Oxford University Press for the British Academy, 2001.
11 - T. HITCHCOCK, « A New History from Below », art. cit., p. 295.
12 - Ibid. : « Dans ce processus, les pauvres, c’est-à-dire les femmes et les hommes qui
n’ont laissé que quelques mots écrits, ont perdu de leur attrait. »
13 - Ibid., p. 297 : « La création de la nouvelle Poor Law était, essentiellement, le produit
du succès des pauvres dans la manipulation de l’ancienne. » T. Hitchcock considère
que le livre de T. Sokoll, avec la publication des milliers de lettres que les pauvres
avaient adressées à leurs curés pour obtenir de l’assistance dans le cadre des premières
Poor Laws, a le mérite de mettre en évidence le faux alibi qui consiste à attribuer la
difficulté de l’étude des pauvres à l’absence de sources les concernant. T. Sokoll montre
que celles-ci sont abondantes et explicites mais, surtout, que leur prise en compte
change l’interprétation des processus historiques, à commencer par la « modernisation »
qui aurait conduit à la disciplinarisation des pauvres.9 3 4
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H I S T O I R E M O D E R N E E T S C I E N C E S S O C I A L E S

les bases de cette nouvelle history from below 14. Ce renouvellement est annoncé
aussi par nombre d’interventions dans le forum de 2013, où l’histoire d’en bas se
met au goût du jour en se glissant dans les nouveaux champs de recherche, si l’on
en croit certains de ses participants qui proposent une « landscape history from below »
ainsi qu’une « global history from below » 15.

Dans ce cadre, rares sont à ce jour les contributions qui reviennent à la
question posée par M. Hailwood (mais il faut souligner que le forum est continuel-
lement nourri de nouvelles interventions) : celle de David Hitchcock, s’appuyant
sur une lecture de l’Angelus Novus de Walter Benjamin, ouvre une discussion sur
ce travail de « sauvetage » (rescue) qui est au cœur du projet d’E. P. Thompson,
sur lequel nous reviendrons ; celle de Matt Jackson a le mérite de mettre en avant
les problèmes posés par la distance qui peut se creuser entre le contenu des sources
et les attentes des historiens 16. La découverte du fait que certains lieux tradition-
nellement identifiés avec le peuple, les pauvres, la plèbe, etc., tels que les tavernes
ou les hôtelleries, accueillaient en fait une population beaucoup plus diversifiée
du point de vue social, conduit à une interrogation radicale : « si les historiens
utilisent les tavernes pour écrire une ‘histoire d’en bas’, de qui sont-ils en train
d’écrire l’histoire 17 ? »

Retour à la question initiale : Who is below ? La réponse n’est pas simple
et, dès les premiers usages du terme, les interprétations en ont été multiples,
notamment en raison d’une certaine indétermination qui n’a pas été résolue par
E. P. Thompson. Celles-ci se sont cristallisées à travers les traductions que l’history
from below, mais aussi l’ensemble des « mots puissants » d’E. P. Thompson ont
connu dans les différents pays. Il est utile de s’arrêter un moment sur ces diffé-
rentes interprétations, avant d’en revenir à l’interrogation principale.

Crowd, plebs, below

En 1981 (une dizaine d’années avant la publication de Customs in Common), un
recueil d’essais d’E. P. Thompson était publié sous le titre Società patrizia, cultura

14 - Voir l’intervention de Tim HITCHCOCK, « The New History from Below », 2 avril
2010, http://historyonics.blogspot.co.uk/2010/04/new-history-from-below.html. Sur cette
nouvelle history from below de T. Hitchcock, liée au projet des Old Bailey Proceedings
Online, voir Marion VAILLANT, « La foule des pauvres à Londres au XVIIIe siècle. Une
nouvelle histoire par en bas », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 60-3, 2013,
p. 137-150.
15 - Nicola WHYTE, « Landscape History from Below » et William FARRELL, « Global
History from below ? », in forum : « The Future of ‘History from Below’... », loc. cit.
16 - David HITCHCOCK, « Why History from Below Matters More than Ever » et Matt
JACKSON, « Relocating History from Below: Places, Spaces, Databases », in forum : « The
Future of ‘History from Below’... », loc. cit.
17 - M. JACKSON, « Relocating History From Below... », art. cit. : « In short, if historians
are using drinking houses to write ‘history from below’ who are they writing that his-
tory about ? » 9 3 5
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S I M O N A C E R U T T I

plebea chez l’éditeur italien Einaudi, dans le cadre de la nouvelle collection « Micro-
storie » dirigée par Carlo Ginzburg et Giovanni Levi 18. L’éditeur du recueil,
Edoardo Grendi 19 (le véritable père de la microstoria selon G. Levi 20), présentait au
public italien les recherches sur l’histoire de l’époque moderne d’E. P. Thompson,
dont il soulignait, dans une très riche introduction, la forte cohérence. Le thème
de l’history from below y était présenté comme central pour comprendre la culture
du paternalisme caractéristique de cette société, et donc les rapports d’interdépen-
dance qui liaient « les gouvernants et la foule ». La traduction du titre de l’essai
sur l’économie morale n’était pas fidèle à l’original anglais : english crowd y était rendu
par « classes populaires anglaises », et si l’origine de cette décision semble perdue 21,
E. Grendi, qui avait revu l’ensemble du texte, l’avait évidemment entérinée. Passer
de la « foule » aux « classes populaires » inscrivait les analyses d’E. P. Thompson
dans le climat et dans les thématiques historiographiques dominantes en ces années
qui avaient vu s’affirmer le thème de la culture populaire, avec la parution du Fromage
et les vers et les traductions des ouvrages de Mikhaïl Bakhtine et de Peter Burke 22.
C’est au même moment que le livre de Natalie Zemon Davis, Society and Culture in
Early Modern France, était traduit, encore une fois dans la collection « Microstorie »,
sous le titre Le culture del popolo, en écho avec l’édition française parue l’année
précédente 23. Traduire english crowd par « classes populaires » a probablement moins
été un choix délibéré que le produit de cet « air du temps », qui était commun au
moins à l’Italie et à la France 24. Dans les faits, cette traduction reproduisait la

18 - Edward P. THOMPSON, Società patrizia, cultura plebea. Otto saggi di antropologia storica
sull’Inghilterra del Settecento, éd. par E. Grendi, Turin, Einaudi, 1981.
19 - Sur Edoardo Grendi, voir la reconstitution biographique et intellectuelle dans
Osvaldo RAGGIO et Angelo TORRE, « Prefazione », in E. GRENDI, In altri termini. Etnogra-
fia e storia di una società di Antico Regime, éd. par O. Raggio et A. Torre, Milan, Feltrinelli,
2004, p. 5-39. Sur la relation entre E. P. Thompson et E. Grendi, voir Osvaldo RAGGIO,
« E. P. Thompson », Studi classici e orientali, 58, 2012, p. 285-293.
20 - Giovanni LEVI, « Microhistory and the Recovery of Complexity », in S. FELLMAN

et M. RAHIKAINEN (éd.), Historical Knowledge: In Quest of Theory, Method and Evidence,
Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2012, p. 121-132, ici p. 131.
21 - Ni Sabina Loriga, qui a traduit la majorité des articles (dont « English Crowd »), ni
moi-même, alors chargée de suivi éditorial pour la collection « Microstorie », ne nous
rappelons si ce choix a incombé à la traductrice ou à l’éditeur.
22 - Carlo GINZBURG, Le fromage et les vers. L’univers d’un meunier du XVI e siècle, trad. par
M. Aymard, Paris, Flammarion, [1976] 1980 ; Mikhaïl BAKHTINE, L’opera di Rabelais e la
cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella tradizione medievale e rinascimentale, trad. par
M. Romano, Turin, Einaudi, [1965] 1979 ; la traduction française, L’œuvre de François
Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la Renaissance, trad. par A. Robel, Paris,
Gallimard, 1970, fut rééditée en 1980, après avoir connu un succès notables chez les
historiens modernistes ; Peter BURKE, Cultura populare nell’ Europa moderna, trad. par
F. Canobbio-Codelli, Milan, Mondadori, [1978] 1980.
23 - Nathalie Zemon DAVIS, Le culture del popolo. Saperi, rituali e resistenza nella Francia
del Cinquecento, trad. par S. Lombardini, Turin, Einaudi, [1975] 1980 ; voir aussi l’édition
française : Les cultures du peuple. Rituels, savoirs et résistances au XVI e siècle, trad. par
M.-N. Bourguet, Paris, Aubier Montaigne, 1979.
24 - Pour une réflexion critique sur cet « air du temps », voir Gerald STRAUSS, « The
Dilemma of Popular History », Past and Present, 132, 1991, p. 130-149, avec une réplique
de William BEIK, « Debate: The Dilemma of Popular History », Past and Present, 141,9 3 6
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H I S T O I R E M O D E R N E E T S C I E N C E S S O C I A L E S

même ambiguïté qui caractérisait la proposition de la collection « Microstorie »,
dont la quatrième de couverture annonçait qu’elle entendait être attentive « aussi,
mais pas nécessairement, à l’histoire des petits (piccoli) et des exclus ».

Pourtant, E. Grendi avait montré une très grande sensibilité à l’égard du
thème de « who is below ? », tant dans son introduction aux essais d’E. P. Thompson
que dans des écrits postérieurs 25, en essayant de reconstituer les intentions de
l’auteur qui, à propos de l’identification entre history from below et « peuple », était
resté prudent et avait laissé des marges d’interprétation dans plusieurs de ses
articles. Il reste qu’il parlait plus volontiers de crowd, alors que les renvois aux classes
populaires étaient rares et demeuraient en tout cas assez indéfinis. Il s’agit d’un
point important, décisif même pour la compréhension du travail d’E. P. Thompson,
alors qu’il a été somme toute négligé. Il n’a même pas été évoqué lors des discus-
sions récentes autour de la question, menées à l’occasion du trente-cinquième
anniversaire de la parution de l’article « Patrician Society, Plebeian Culture » ;
celles-ci ont porté plutôt sur le caractère extrême de l’opposition entre les deux
termes « patricien » et « plébéien », qui aurait gommé toute hiérarchie et toute diffé-
renciation à l’intérieur de chacun des deux camps 26.

E. Grendi soulignait en outre que la catégorie de la plèbe, chez E. P. Thompson,
ne décrivait pas une condition sociale, mais qu’elle servait plutôt à dessiner la
configuration spécifique des rapports qui caractérisaient la société anglaise. La
catégorie de la plèbe réintroduisait les conflits et les formes de compétitions
sociales dans le cadre idyllique et consensuel du « long moment de la paix whig »
célébré par l’historiographie anglaise 27. E. Grendi cite à ce propos un passage crucial
de Customs in Common :

Ces études, je l’espère, montreront que le concept de la culture plébéienne est plus concret et
qu’il est utile. Cette culture ne se situe plus dans l’atmosphère éthérée ‘des significations, des
attitudes et des valeurs’, mais elle s’inscrit dans un équilibre particulier des relations sociales,
un environnement de travail fait d’exploitation, de résistance à l’exploitation et de rela-
tions de pouvoir qui étaient masquées par les rituels du paternalisme et de la déférence 28.

1993, p. 207-215 ; en Allemagne, l’article d’E. P. Thompson sur la moral economy est paru
dans un recueil : Edward P. THOMPSON, « Die ‘moralische Ökonomie’ der englischen
Unterschichten im 18. Jahrhundert », Plebeische Kultur und moralische Ökonomie. Aufsätze
zur englischen Sozialgeschichte des 18. und 19. Jahrhunderts, Francfort-sur-le-Main, Ullstein,
1980, p. 67-130 (je remercie Christophe Duhamelle pour cette information).
25 - Edoardo GRENDI, « E. P. Thompson e la ‘cultura plebea’ », Quaderni storici, 29-85,
1994, p. 235-247.
26 - Voir le compte rendu du débat qui a eu lieu à l’université de Warwick en février
2009 : Mark HAILWOOD et Brodie WADDELL, « Plebeian Cultures in Early Modern
England: Thirty-Five Years After E. P. Thompson », Social History, 34-4, 2009, p. 472-476.
Les interventions de Phil Withington et Keith Wrightson, par exemple, ont souligné à
quel point cette dichotomie était étrangère au langage des contemporains (nous revien-
drons plus loin sur cette critique à E. P. Thompson).
27 - Edoardo GRENDI, « Introduzione », in E. P. THOMPSON, Società patrizia, cultura
plebea..., op. cit., p. XXVIII.
28 - E. P. THOMPSON, Les usages de la coutume..., op. cit., p. 59-60, cité par E. GRENDI,
« E. P. Thompson e la ‘cultura plebea’ », art. cit., p. 236-237. 9 3 7
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S I M O N A C E R U T T I

En d’autres termes, d’après E. Grendi, le terme « plebeian culture » ne servait, dans
les intentions d’E. P. Thompson, qu’à dessiner les termes de l’opposition et de
l’interdépendance sociales. E. P. Thompson, encore :

En un sens les gouvernants et la foule avaient besoin l’un de l’autre, se regardaient l’un
l’autre, jouaient et contre-jouaient sur la scène de l’autre, chacun des protagonistes modé-
rait le comportement politique de l’autre. C’était une relation plus active et plus réciproque
que ce qu’évoque habituellement la formule « paternalisme et déférence » 29.

Dans son introduction au recueil italien, E. Grendi soulignait en outre un point
essentiel : « en fait, dans le seul exemple de rigoureuse analyse contextuelle (aussi
bien spatiale que temporelle) que Thompson nous propose », celle de Whigs and
Hunters, il est clair que l’history from below ne coïncide pas avec l’histoire des classes
populaires : « le mouvement des Blacks était bien loin d’être plébéien ; et du coup
l’opposition proposée est bien celle entre la configuration sociale traditionnelle et
la bureaucratie politique : les Whigs vs les officiers des forêts » 30.

Le thème de « Who is below ? » était donc bien présent au moment de la
publication de l’édition italienne des essais, ce qui rend d’autant plus surprenant
le choix d’associer la « classe populaire » à l’« économie morale », choix si peu
respectueux du titre original, qui renvoyait sans doute aux sollicitations de cet « air
du temps » et qui a manifestement eu raison de l’exceptionnelle attention critique
d’E. Grendi. L’assimilation entre below et les classes populaires n’est pas en effet
un caractère propre à la seule historiographie italienne. Si dans le cas de « The
Moral Economy » la traduction française plus tardive (1988) est restée fidèle à l’ori-
ginal (« L’économie morale de la foule », titre repris dans Les usages de la coutume),
cela n’a pas toujours protégé E. P. Thompson contre une déformation de ses catégo-
ries d’analyse. L’identification directe entre histoire d’en bas et classes populaires
s’est réalisée à travers une lecture qui n’a pas pris au sérieux la complexité de
ses analyses et en a ignoré les ambiguïtés 31. En fait, il ne s’agit pas seulement
ici d’un problème de traduction : le même biais se retrouve aussi dans quantité
d’études qui, en Angleterre comme aux États-Unis, se sont inspirées des recherches
d’E. P. Thompson sur l’époque moderne.

29 - E. P. THOMPSON, Les usages de la coutume..., op. cit., p. 113.
30 - E. GRENDI, « Introduzione », art. cit., p. XXVIII. Voir Edward P. THOMPSON, Whigs
and Hunters: The Origin of the Black Act, Londres, Allen Lane, 1975. Le lecteur français
ne peut découvrir malheureusement qu’une sélection des chapitres de ce livre remar-
quable : La guerre des forêts. Luttes sociales dans l’Angleterre du XVIII e siècle, éd. par P. Minard,
trad. par C. Jaquet, Paris, La Découverte, 2014.
31 - Et pourtant, déjà dans les années 1970 et 1980, la critique de l’utilisation « réaliste »
de la catégorie « populaire » avait produit des réflexions importantes : voir par exemple
Jacques REVEL, « La culture populaire. Sur les usages et les abus d’un outil historio-
graphique », in A. ESTEBAN FERNÁNDEZ et Y.-R. FONQUERNE (dir.), Culturas populares.
Diferencias, divergencias, conflictos, Madrid, Universidad Complutense, 1986, p. 223-239 ;
Roger CHARTIER, « Culture populaire », in A. BURGUIÈRE (dir.), Dictionnaire des sciences
historiques, Paris, PUF, 1986 ; Jean-Claude PASSERON et Claude GRIGNON, Le savant et le
populaire. Misérabilisme et populisme en sociologie et en littérature, Paris, Le Seuil, 1989.9 3 8
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H I S T O I R E M O D E R N E E T S C I E N C E S S O C I A L E S

L’« air du temps », donc, mais aussi et peut-être surtout les effets qu’ont eus
sur la réception des travaux d’histoire moderne d’E. P. Thompson les écrits d’autres
auteurs qui s’en sont plus directement inspirés, et en particulier ceux de James
Scott, dont The Moral Economy of the Peasant n’est pas une réplique de l’économie
morale thompsonienne 32. Comme E. P. Thompson le souligne lui-même dans Les
usages de la coutume, « Scott [...] va plus loin dans la description des ‘valeurs’ et des
‘attitudes morales’ 33 », c’est-à-dire qu’il fait de l’économie morale une expression
directe de la culture d’un groupe social (soulignons à nouveau que cet aspect avait
été fortement souligné par E. Grendi 34).

Didier Fassin, dans un article de bilan sur la réception de la moral economy,
souligne à ce propos que, chez J. Scott, l’économie morale devient « un monde local
de valeurs 35 », dont la caractéristique est de renvoyer à des relations de dépendance.
J. Scott écrit en effet : « Le contexte moral consiste en un ensemble d’attentes et
de préférences sur les relations entre riches et pauvres 36. » Riches et pauvres,
peuple et élites ; l’économie morale se voit donc inscrite ici à l’intérieur de ces

32 - James C. SCOTT, The Moral Economy of the Peasant: Rebellion and Subsistence in South-
East Asia, New Haven, Yale University Press, 1977, et, plus récemment, Id., « Afterword
to Moral Economies, State Spaces, and Categorical Violence », American Anthropologist,
107-3, 2005, p. 395-402. Sur cet ouvrage, et comment il a été influencé non seulement
par E. P. Thompson, mais aussi par Karl Polanyi et Alexander Chayanov, voir Marc
EDELMAN, « Bringing the Moral Economy Back in... to the Study of 21st-Century Trans-
national Peasant Movements », ibid., p. 331-345. Une confrontation entre E. P. Thompson
et J. Scott a été proposée par Mark GRANOVETTER, « Economic Action and Social Struc-
ture: The Problem of Embeddedness », American Journal of Sociology, 91-3, 1985, p. 481-
510. La moral economy a connu un succès extraordinaire au cours des trente dernières
années ; une enquête (menée grâce à Google adviser) sur les occurrences de cette expres-
sion dans les titres de publications scientifiques en décompte plusieurs centaines. Elle
fait voir par ailleurs que la formule a été reprise à propos de recherches sur des terrains
aussi bien asiatiques que sud-américains dont certaines sont citées dans Didier FASSIN,
« Les économies morales revisitées », Annales HSS, 64-6, 2009, p. 1237-1266, p. 1239-
1240, n. 9. Sur cette diffusion, voir Didier FASSIN et Jean-Sébastien EIDELIMAN (dir.),
Économies morales contemporaines, Paris, La Découverte, 2012 ; Didier FASSIN et Samuel
LÉZÉ (éd.), Moral Anthropology: A Critical Reader, Londres, Routledge, 2014 ; Didier
FASSIN (éd.), A Companion to Moral Anthropology, Hoboken, Wiley-Blackwell, 2012.
33 - E. P. THOMPSON, Les usages de la coutume..., op. cit., p. 418 ; cité aussi par D. FASSIN,
« Les économies morales revisitées », art. cit., p. 1249, n. 31. Selon Andy WOOD, « Subor-
dination, Solidarity and the Limits of Popular Agency in a Yorkshire Valley, c. 1596-1615 »,
Past and Present, 193, 2006, p. 41-72, les livres qui adoptent au plus près la formalisa-
tion du thème de l’agency suivant l’acception de J. Scott sont : Paul GRIFFITHS, Adam
FOX et Steve HINDLE (éd.), Experience of Authority in Early Modern England, Londres/
New York, MacMillan/St. Martin’s Press, 1996 ; Michael J. BRADDICK et John WALTER

(éd.), Negotiating Power in Early Modern Society: Order, Hierarchy, and Subordination in
Britain and Ireland, Cambridge, Cambridge University Press, 2001.
34 - Voir supra n. 28.
35 - D. FASSIN, « Les économies morales revisitées », art. cit., p. 1249.
36 - James C. SCOTT, Weapons of the Weak: Everyday Forms of Resistance, New Haven,
Yale University Press, 1985, p. 184 ; le passage est cité aussi par D. FASSIN, « Les écono-
mies morales revisitées », art. cit., p. 1249, n. 32. 9 3 9
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S I M O N A C E R U T T I

dichotomies ; en outre, elle est appelée – de force – à faire partie du patrimoine
traditionnel et atemporel (« une ‘morale d’avant’ 37 ») des classes populaires. Du
même coup, on fait disparaître la généalogie retracée par E. P. Thompson, qui
faisait une place de choix à la formalisation scolastique de l’éthique chrétienne du
juste prix ainsi qu’à la juridiction royale sur les pauvres et rendait improbable la
lecture exclusive de l’économie morale comme une réponse populaire à la disette.

Par-delà la version qu’en donnait J. Scott, la très large adoption, essentielle-
ment métaphorique, de la formule de l’économie morale dans le cadre des analyses
des résistances des cultures locales face aux processus imposés de « modernisation »
a contribué à en accentuer le caractère génériquement « populaire » 38. Enfin, et cela
constitue un élément décisif, l’assimilation de below à « peuple » et, donc, la qualifi-
cation sociale de la foule témoignent d’une attitude persistante des historiens :
celle qui entend se référer à des physionomies sociales bien définies, attribuer des
cultures et des idéologies à des individus ou à des groupes bien identifiés sur
l’échelle sociale, construire des systèmes de classification fondés sur des qualités
individuelles ou collectives stables (le statut, le niveau de richesse, le métier, etc.)
plutôt que sur des « conditions » et des pratiques sociales apparemment plus diffi-
ciles à appréhender. Nous y reviendrons.

37 - Ibid.
38 - Et cela, bien que l’utilisation qui en est faite dans le cadre de la définition ainsi
que de la défense des biens communs aille dans une toute autre direction, recouvrant
une acception bien plus large. Voir les réflexions sur la justice sociale et le marché
proposées par William James BOOTH, « A Note on the Idea of the Moral Economy »,
American Political Science Review, 87-4, 1993, p. 949-954 ; Id., « On the Idea of Moral
Economy », American Political Science Review, 88-3, 1994, p. 653-667 ; Sean CADIGAN,
« The Moral Economy of the Commons: Ecology and Equity in the Newfoundland
Cod Fishery, 1815-1855 », Labour / Le Travail, 43, 1999, p. 9-42 ; Thomas Clay ARNOLD,
« Rethinking Moral Economy », American Political Science Review, 95-1, 2001, p. 85-95 ;
Paul TRAWICK, « The Moral Economy of Water: Equity and Antiquity in the Andean
Commons », American Anthropologist, 103-2, 2001, p. 361-379. Certains bilans, fort utiles,
sur l’utilisation de la moral economy d’E. P. Thompson par les historiens et les cher-
cheurs en sciences sociales peuvent être trouvés dans Adrian RANDALL et Andrew
CHARLESWORTH, Moral Economy and Popular Protest: Crowds, Conflict and Authority,
New York, Palgrave, 2000, ainsi que, plus récemment, dans l’article de Rudi BATZELL

et al., « E. P. Thompson, Politics and History: Writing Social History Fifty Years after
The Making of the English Working Class », Journal of Social History, 48-4, 2015, p. 753-758.
Sur l’utilisation ainsi que la critique récente venant des subaltern studies, voir Vinay
BAHL, What Went Wrong with « History from Below »: Reinstating Human Agency as Human
Creativity, Kolkata, K. P. Bagchi, 2005. J’estime que l’utilisation « détournée » de la
formule de Lorraine DASTON, « The Moral Economy of Science », Osiris, 10, 1995,
p. 2-24, a largement contribué à faire de la moral economy un code de valeurs « corpora-
tif » : le « système équilibré de forces émotionnelles, avec des points d’équilibre et de
contrainte » (p. 4) est en effet bien plus imprécis que la moral economy d’E. P. Thompson,
mais il devient un réservoir de la culture de certains groupes sociaux spécifiques.9 4 0
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Spatial turn vs agency ?

Nous avons parlé de malentendus. Mais nous avons dit aussi que ceux-ci sont justi-
fiés au moins en partie par l’ambiguïté dont fait preuve E. P. Thompson lui-même
quant au terme « plèbe » ou bien à la locution « culture populaire ». La culture
est-elle « populaire » en tant qu’expression du peuple ou en raison de son caractère
subordonné et, finalement, de sa défaite ? Cette ambiguïté est aussi nourrie par la
superposition qu’il opère entre action de protestation et action populaire. Il convient
de s’arrêter sur ce point.

L’enjeu de cette superposition concerne le rapport entre expérience, culture
de groupe et action ; la continuité établie par E. P. Thompson entre ces éléments,
surtout dans La formation de la classe ouvrière anglaise, a fait l’objet de critiques
sévères de la part d’historiens d’orientations différentes. En dépit de l’intention
déclarée dans ce livre de ne pas traiter les groupes comme des « choses », mais de
les considérer plutôt comme des « processus », la notion d’expérience a été criti-
quée, avec des arguments convaincants, comme réductrice. E. P. Thompson tend
à en rattacher chaque aspect aux relations de production. Les actions populaires
analysées sont l’expression directe des structures objectives de pouvoir et d’expé-
riences partagées, déterminées par la structure sociale. L’action est un produit de
cette structure et elle peut être rapportée à celle-ci. Le contexte qui est pris en
compte dans l’analyse d’E. P. Thompson est un contexte social, la culture dont il
traite est la culture populaire 39. Cette approche est régie par la conviction que les
comportements émanent de l’expérience de groupes spécifiques, qu’ils sont le
reflet de la structure sociale (de classe) et en même temps le véhicule de sa culture.

C’est cette connexion qui a été à juste titre plus particulièrement mise en
cause. On le sait, l’élément de discontinuité a surtout été individualisé au niveau
du langage et de ses prérogatives ; on a montré que ce dernier ne peut pas être
considéré comme une simple expression des intérêts de groupes qui seraient déjà
existants, mais comme un élément de construction de ces groupes et de configu-
rations sociales 40. Nous savons aussi que cette considération, pourtant essentielle,

39 - Harvey J. KAYE et Keith MCCLELLAN (éd.), E. P. Thompson: Critical Perspectives,
Philadelphie, Temple University Press, 1990, en particulier William H. SEWELL Jr.,
« How Classes Are Made: Critical Reflections on E. P. Thompson’s Theory of Working
Class Formation », p. 50-77 ; Richard JOHNSON, « Edward Thompson, Eugene Genovese
and Socialist-Humanist History », History Workshop Journal, 6, 1978, p. 79-100 ; voir aussi
Simona CERUTTI, « Processus et expérience. Individus, groupes et identités à Turin,
au XVIIe siècle », in J. REVEL (éd.), Jeux d’échelles. La micro-analyse à l’expérience, Paris,
Gallimard, 1996, p. 161-186.
40 - La littérature sur le linguistic turn est démesurée ; pour un premier bilan, voir Victoria
E. BONNELL et Lynn HUNT (éd.), Beyond the Cultural Turn: New Directions in the Study
of Society and Culture, Berkeley, University of California Press, 1999. Sur la notion d’expé-
rience, voir l’article classique de Joan W. SCOTT, « The Evidence of Experience »,
Critical Enquiry, 17-4, 1991, p. 773-797, ainsi que la critique de Simona CERUTTI, « Le
linguistic turn en Angleterre. Notes sur un débat et ses censures », Enquêtes, 5, 1997,
p. 125-140. 9 4 1
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S I M O N A C E R U T T I

s’est souvent enlisée dans la dissolution du « social » dans ses dimensions discur-
sives. Souvent, mais pas toujours : à partir de la nouvelle attention portée au lan-
gage, des réflexions importantes ont été développées ces dernières décennies, qui
ont porté sur les formes de la communication sociale et politique. Le paradigme
de la circulation des informations, dès lors qu’il est conjugué avec une attention
spécifique aux espaces et aux lieux dans lesquels cette circulation se réalise, est
présenté explicitement comme une voie pour « problématiser notre vision de la
politique de l’époque moderne 41 » et dépasser ainsi l’opposition entre la politique
des élites et celle des classes populaires. Certaines de ces tentatives sont particuliè-
rement réussies. Dans le cas de la recherche de Filippo De Vivo d’où est tirée la
citation, la prise en compte des formes, des lieux ainsi que celle des agents qui ont
activé la circulation des informations dévoile une vie politique vénitienne carac-
térisée par une extraordinaire polyphonie, par un brassage constant de voix qui
construisent collectivement les événements politiques. Un rapport rigoureux aux
sources permet à l’auteur de ne pas tomber dans les pièges tendus par les deux
courants classiques autour desquels le thème de l’information a été le plus souvent
traité : celui, d’inspiration foucaldienne, qui en fait essentiellement un instrument
de propagande, ou bien, à l’opposé, celui (très pratiqué au cours des dernières décen-
nies) qui est inspiré des propositions de Jürgen Habermas sur la sphère publique
et qui est marqué par un égalitarisme suspect 42.

Parallèlement, le terrain plus spécifique de l’histoire sociale d’inspiration
thompsonienne a été lui aussi investi par ce nouveau courant. Le caractère relative-
ment unanime du parcours qui a conduit une large partie des historiens des « classes
populaires » (surtout, mais pas seulement, dans le milieu anglo-saxon) vers l’étude
de la communication, de l’information et de leurs espaces est à ce titre remarquable.
L’intention qui guide ces recherches vise à une contextualisation plus attentive
aux moments des rencontres et des conflits. La préface de J. Scott au livre Political
Space in Pre-Industrial Europe édité par Beat Kümin constitue un cas exemplaire
de ce parcours de révision du caractère par définition subversif des cultures popu-
laires 43. Dans ce recueil, les espaces classiques de la vie collective et des résistances

41 - Filippo DE VIVO, Patrizi, informatori, barbieri. Politica e comunicazione a Venezia nella
prima età moderna, Milan, Feltrinelli, 2012, p. 18. Ce livre est le produit d’une profonde
réélaboration de Id., Information and Communication in Venice: Rethinking Early Modern
Politics, Oxford, Oxford University Press, 2007. Dans le milieu anglo-saxon, cette approche
a ouvert aussi la possibilité de surmonter l’opposition entre historiographie whig et cou-
rants révisionnistes qui a traversé ces dernières décennies : Peter LAKE et Steven PINCUS

(éd.), The Politics of the Public Sphere in Early Modern England, Manchester, Manchester
University Press, 2007.
42 - F. DE VIVO, Patrizi, informatori, barbieri..., op. cit., p. 29-33. Témoins du grand succès
du paradigme habermassien : P. LAKE et S. PINCUS (éd.), The Politics of the Public Sphere...,
op. cit. ; Massimo ROSPOCHER (éd.), Beyond the Public Sphere: Opinions, Publics, Spaces in
Early Modern Europe, Bologne/Berlin, Il Mulino/Duncker und Humblot, 2012 ; Patrick
BOUCHERON et Nicolas OFFENSTADT (dir.), L’espace public au Moyen Âge. Débats autour
de Jürgen Habermas, Paris, PUF, 2011.
43 - James C. SCOTT, « Preface », in B. KÜMIN (éd.), Political Space in Pre-Industrial
Europe, Farnham, Ashgate, 2009, p. 1-4 ; le livre rassemble aussi certains des travaux9 4 2
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H I S T O I R E M O D E R N E E T S C I E N C E S S O C I A L E S

des classes populaires des années 1960 et 1970, tels que les tavernes et les hôtelle-
ries, sont désormais lus comme des lieux de contrôle social, de compétition et de
conflit à l’intérieur de ces mêmes groupes sociaux 44. Il s’agit là d’une remise en
cause sévère, qui ébranle bien des certitudes en mettant en discussion, d’après les
auteurs, l’existence même de ces « hidden transcript », de « ces affirmations et ces
gestes hostiles qui sont aussi centraux dans les découvertes récentes de la désormais
mythique agency populaire ». L’histoire paraît désormais « plus sombre et pessimiste »,
« une histoire dans laquelle les mots échangés dans les tavernes pouvaient être
dangereux pour leurs locuteurs, plutôt que d’être entendus comme des instruments
du pouvoir populaire » 45 ; il devient en outre de plus en plus difficile d’isoler les
comportements et les cultures qu’on peut désigner comme « populaires », alors
que, parallèlement, ces comportements et ces cultures sont loin de s’exprimer à
travers des résistances et des révoltes vis-à-vis des pouvoirs constitués.

La rencontre entre les études sur la communication et le spatial turn suscite
donc une discussion approfondie sur l’existence de formes spécifiques d’actions
populaires. Selon certains chercheurs, elle met radicalement en question plusieurs
topoi de l’histoire sociale des années précédentes (l’hidden transcript de J. Scott entre
autres), et en particulier ceux qui sont issus de la recherche d’E. P. Thompson,
dont le concept d’agency, considéré comme trop lié à une idée de « counter hegemony »
consciente et délibérée. Au contraire, il faudrait plutôt déplacer l’attention vers les
formes – et les lieux – de la rencontre et de la négociation :

plutôt qu’en termes d’agency, il vaut mieux penser à des cartographies de relations de
pouvoir : se demander où se trouvaient les lieux de négociation, les théâtres de la représen-
tation du pouvoir, les espaces de liminalité, les réseaux de communication qui pouvaient
produire des formes d’alphabétisation, ou bien des litiges judiciaires ou encore des révoltes 46.

présentés au premier workshop « Social Sites – Öffentliche Räume – Lieux d’échanges,
1300-1800 » tenu en 2005.
44 - James R. BROWN, « Drinking Houses and the Politics of Surveillance in Pre-Industrial
Southampton » et Peter CLARK, « Politics, Clubs and Social Space in Pre-Industrial
Europe », in B. KÜMIN (éd.), Political Space..., op. cit., respectivement p. 61-80 et 81-
94. P. Clark écrit : « En nuançant le caractère éversif que l’historiographie a prêté aux
auberges, aux tavernes, et surtout aux cabarets en tant que lieux du désordre, cet article
voudrait montrer leur centralité dans le cadre de pratiques sociales et matérielles de
surveillance à l’intérieur de la communauté provinciale » (p. 80). Voir Peter CLARK,
« The Alehouse and the Alternative Society », in D. PENNINGTON et K. THOMAS (éd.),
Puritans and Revolutionaries: Essays in Seventeenth-Century History Presented to Christopher
Hill, Oxford, Clarendon Press, 1978, dans la lignée de Keith WRIGHTSON, « Alehouses,
Order and Reformation in Rural England, 1590-1660 », in E. YEO et S. YEO (éd.), Popular
Culture and Class Conflict 1590-1914: Exploration in the History of Labour and Leisure,
Brighton, Harvester Press, 1981. Voir aussi Beat KÜMIN, Drinking Matters: Public Houses
and Social Exchange in Early Modern Central Europe, Basingstoke, Palgrave Macmillan,
2007.
45 - J. R. BROWN, « Drinking Houses and the Politics of Surveillance... », art. cit., p. 80.
46 - Cornelia Hughes DAYTON, « Rethinking Agency, Recovering Voices », The American
Historical Review, 109-3, 2004, p. 827-843, ici p. 839. On trouve une des premières utilisa-
tions du terme agency par E. P. THOMPSON dans « Agency and Choice », New Reasoner: 9 4 3
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S I M O N A C E R U T T I

Cartographies de pouvoir, espaces, réseaux de communication ; le « manifeste » de
ce mouvement a souvent été compris comme la substitution de la lutte des places
à la lutte des classes 47. La préoccupation, constamment invoquée, de surmonter
les oppositions faciles entre classes populaires et élites dissout le thème du haut
et du bas dans le paradigme de la communication. La question « Who is below ? »
devient peu pertinente : une fois abandonné le mythe des cultures alternatives et
rebelles, de l’hidden transcript produit par l’agency, que reste-t-il de l’histoire d’en
bas ? L’history from below peut-elle faire encore partie des préoccupations de l’histo-
rien ou n’est-elle qu’une évocation nostalgique ?

Expérience et sources

Revenons en arrière et interrogeons-nous sur la pertinence de cette opération de
critique de la « culture populaire ». Formulée dans les termes évoqués, celle-ci risque
de se tromper de cible. Le problème, en effet, est moins de mettre en discussion
chaque ingrédient de la « culture populaire », comme il a été fait, et donc d’affaiblir
le caractère alternatif du « below », que de questionner, et de manière radicale,
la légitimité de l’identification entre ce « bas » et les classes populaires ainsi
que la superposition si souvent opérée entre les cultures de la protestation et les
classes populaires. C’est bien cette association qui ne survit pas – pour le dire avec
E. P. Thompson – à l’immersion « dans l’acidité des données 48 ». Il s’agit en fait
de revenir à une réflexion plus approfondie sur les relations entre expérience, action
et culture, en somme sur cette chaîne instituée par E. P. Thompson dont, comme
nous l’avons vu, plusieurs chercheurs pensaient qu’elle devait être défaite et repen-
sée, et que le linguistic turn ainsi que le paradigme de la circulation ont à peine
effleurée.

A Quarterly Journal of Socialist Humanism, 5, 1958, p. 89-107. Une réflexion aiguë sur
l’agency d’E. P. Thompson se trouve déjà dans Perry ANDERSON, Arguments within English
Marxism, Londres, Verso/NLB, 1980, p. 16-58. Pour une critique de ce concept « satu-
rated [...] with the categories of nineteeth-century liberalism », voir Walter JOHNSON, « On
Agency », Journal of Social History, 37-1, 2003, p. 113-124, ici p. 114 ; tout le numéro de
la revue est consacré à la discussion de ce concept. Sur l’agency, dans une perspective
postmoderniste, voir David Gary SHAW (éd.), no spécial « Agency after Postmodernism »,
History and Theory, 40-4, 2001. Voir en outre Andy WOOD, « Subordination, Solidarity
and the Limits of Popular Agency in a Yorkshire Valley, c. 1596-1615 », Past and Present,
193-1, 2006, p. 41-72. Une belle analyse de la relation que l’on peut établir entre agency et
analyses emic et etic en anthropologie se trouve dans Webb KEANE, « Self-Interpretation,
Agency, and the Objects of Anthropology: Reflections on a Genealogy », Comparative
Studies in Society and History, 45-2, 2003, p. 222-248. Pour un bilan récent de l’agency
thompsonienne à la lumière des analyses spatiales, voir David FEATHERSTONE et Paul
GRIFFIN, « Spatial Relations, Histories from Below and the Makings of Agency: Reflec-
tions on the Making of the English Working Class at 50 », Progress in Human Geography,
à paraître.
47 - Michel LUSSAULT, De la lutte des classes à la lutte des places, Paris, Grasset, 2009.
48 - Edward P. THOMPSON, Misère de la théorie. Contre Althusser et le marxisme anti-humaniste,
trad. par A. Blin et al., Paris, Versus, [1978] 2015, p. 101 sq.9 4 4
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H I S T O I R E M O D E R N E E T S C I E N C E S S O C I A L E S

Dès les années 1980, un certain nombre de recherches ont choisi de se confronter
directement aux travaux d’E. P. Thompson en travaillant sur des thèmes et des sources
analogues. Le dialogue a eu lieu sur le terrain de l’analyse des sources ; il concerne la
reconstitution de l’expérience des acteurs, la prise en compte des actions qui sont
transcrites dans les sources, et finalement du langage des acteurs sociaux. C’est sur
ce terrain, me semble-t-il, que s’élaborent les matériaux qui permettent de discuter
dans des nouveaux termes sur l’history from below ainsi que la question « who is below ? ».

L’exemple que je voudrais introduire se fonde sur la recherche conduite par
l’historienne italienne Renata Ago sur un thème très proche de celui de l’économie
morale 49. Celle-ci a analysé le fonctionnement du marché des grains à Rome au
XVIIIe siècle à partir d’une double interrogation. D’une part, la politique annonaire
mise en œuvre par l’autorité pontificale se conformait-elle au modèle de l’économie
morale des classes populaires ? D’autre part, le libéralisme commercial promu par
l’État pontifical à partir du XIXe siècle peut-il être compris comme l’adoption d’un
modèle capitaliste ?

Pour aborder ce problème, R. Ago a suivi les protagonistes de ces échanges
commerciaux et reconstitué la physionomie sociale ainsi que l’activité des mar-
chands et des acheteurs, ce qui lui a permis de mettre en relation les comporte-
ments de ces individus sur le marché avec les intérêts et les rapports sociaux que
ceux-ci avaient tissé dans les campagnes et dans les fiefs. En somme, elle a rendu
compte de l’expérience des protagonistes sur les différents plans de la vie sociale.
Les résultats de cette analyse sont intéressants. R. Ago s’est aperçue que, dans son
terrain d’analyse, la plus grande partie de la population pouvait se retrouver, à
des moments différents, dans les rôles de vendeur, d’autoconsommateur ou bien
d’acheteur ; et c’étaient ces rôles contingents qui suggéraient à chaque acteur une
conduite vis-à-vis du marché. Du moment qu’il n’y avait pas des rôles prédétermi-
nés, il n’était pas possible de parler en termes d’adhésion à un système idéologique
déterminé. Le rôle d’acheteur ou bien de vendeur suscitait la revendication d’un
contrôle sur la définition du « juste prix » ou, au contraire, la revendication d’un droit
au profit. Le même mélange de positions se trouvait chez le fermier du fief de
Castro ou chez les paysans de Monteromano. Dans le cas romain, donc, l’économie
morale n’était pas l’expression d’une culture sociale émanant de l’expérience parta-
gée d’un groupe, mais plutôt une forme de revendication légitimée par la position
occupée de manière contingente par l’acteur sur le marché.

La différence, par rapport à l’interprétation d’E. P. Thompson, mais surtout par
rapport à celle de ses exégètes, est évidemment majeure : dans l’exemple anglais, le
discours moral est révélateur de la cohésion et de la conscience d’un groupe ; dans
l’exemple romain, il met au jour l’existence de pratiques exercées par de multiples
personnes tout au long de leur vie ou à la limite, d’une journée. R. Ago offre une
perspective très différente sur les relations entre structures et comportements : les

49 - Renata AGO, « Popolo e papi. La crisi del sistema annonario », in Subalterni in tempo
di modernizzazione. Nove studi sulla società romana nell’Ottocento, Milan, Franco Angeli,
1985, p. 17-47. Voir la présentation et la discussion des résultats de ces recherches dans
S. CERUTTI, « Processus et expérience... », art. cit. 9 4 5
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S I M O N A C E R U T T I

« lois du marché » n’existent pas au-delà de l’expérience du marché. Ces lois sont
déterminées par les relations – instables et changeantes – entre acheteurs et vendeurs,
bien que les effets de ces relations ne soient pas toujours recherchés ni prévus 50.

Cet exemple pointe, sur le terrain même de l’économie morale, un enjeu
important : la nécessité de prendre garde à toute assimilation directe (non vérifiée
empiriquement) entre une structure sociale, une culture et des actions. Et cela est
d’autant plus vrai dans les sociétés de l’époque moderne, où un statut particulier
est attribué à l’action. Non seulement on ne peut la considérer comme étant une
émanation « naturelle » de groupes définis, mais le mouvement est plutôt inverse,
car c’est l’action qui est en mesure d’attribuer des statuts ainsi que des qualités
individuelles ou de groupes. Parler de « pratiques » plutôt que d’identités ou de
cultures de groupe ne signifie donc pas substituer à l’analyse des groupes sociaux
des variables fluides et imprécises. Il s’agit plutôt de reconnaître le statut particulier
attribué à l’action dans ces sociétés de l’époque moderne et à sa capacité de trans-
former des conditions sociales (et pas seulement de les refléter). La répétition dans
le temps d’une action qui s’était déroulée « sans aucune contradiction » était en
mesure d’attribuer des droits et des prérogatives 51. Plus que le titre formel de
propriété, c’était la situation de fait, la familiarité avec l’objet ou bien avec son
utilisation continue dans le temps, qui attribuait le statut de propriétaire. Plus que
l’attribution formelle d’une charge ou d’un poste, c’était le fait d’« agir en » qui
était en mesure de modifier le statut individuel. En ce sens, les actions n’étaient pas
l’expression de structures préexistantes, mais plutôt les voies à travers lesquelles
les édifices sociaux étaient bâtis, ainsi que les moments de leur légitimation 52 :

50 - John BOHSTEDT, « The Moral Economy and the Discipline of Historical Context »,
Journal of Social History, 26-2, 1992, p. 265-284, a mis en évidence que la moral economy
n’était pas une « condamnation du capitalisme » mais plutôt une « correction » de
l’échange, en invitant ainsi à « repenser l’économie morale comme un ensemble de tac-
tiques pragmatiques plutôt que comme un corpus de croyances anti-capitalistes », p. 274.
En suivant William Reddy, il montre à quel point, plutôt que d’être des expressions des
intérêts consolidés de certains groupes sociaux, « les émeutes créaient une communauté,
elles lui donnaient consistance (enacted), elles réalisaient une communauté en puis-
sance » (p. 276). Des réflexions précoces sur le thème se trouvent dans Alfred William
COATS, « Contrary Moralities: Plebs, Paternalists and Political Economists », Past and
Present, 54-1, 1972, p. 130-133 et la réponse d’Elizabeth FOX-GENOVESE, « The Many
Faces of Moral Economy: A Contribution to a Debate », Past and Present, 58-1, 1973,
p. 161-168 ; John STEVENSON, « The ‘Moral Economy’ in the English Crowd: Myth and
Reality », in A. FLETCHER et J. STEVENSON (éd.), Order and Disorder in Early Modern
England, Cambridge, Cambridge University Press, 1985, p. 218-238.
51 - Angelo TORRE, Il consumo di devozioni. Religione e comunità nelle campagne dell’Ancien
Régime, Venise, Marsilio, 1995 ; Osvaldo RAGGIO, « Costruzione delle fonti e prova. Testi-
moniali, possesso e giurisdizione », Quaderni storici, 31-91, 1996, p. 135-156 ; Simona
CERUTTI, Giustizia sommaria. Pratiche e ideali di giustizia in una società di Ancien Régime,
Torino, 18. secolo, Milan, Feltrinelli, 2003 ; Id., « À qui appartiennent les biens qui n’appar-
tiennent à personne ? Citoyenneté et droit d’aubaine à l’époque moderne », Annales
HSS, 62-2, 2007, p. 355-383.
52 - Albert OGIEN, « Décrire ou expliquer. Notes sur une mauvaise querelle de méthode »,
in W. ACKERMANN et al. (éd.), Décrire, un impératif ? Description, explication, interprétation9 4 6
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H I S T O I R E M O D E R N E E T S C I E N C E S S O C I A L E S

L’usage crée des multitudes de statuts [...] sans convoquer les sujets et leurs volontés ; il
se limite à enregistrer un équilibre de forces, naturel ou bien consolidé par le temps, en le
revêtant de juridicité. Les statuts personnels ne sont pas un nombre limité de conditions
personnelles définies a priori, mais sont les innombrables situations socio-économiques
dans lesquelles se trouvent les personnes 53.

Action/agency

L’action dont il est question ici est bien différente de l’agency thompsonienne ;
alors que cette dernière est l’expression des capacités d’un groupe défini, doté de
conscience et de volonté, à interpréter le monde social et à agir sur lui, la première
renvoie à la capacité de pratiques accomplies par des sujets multiples et disparates
à créer des physionomies et des groupes sociaux. Il va de soi que ces deux dimen-
sions ne s’excluent pas et qu’elles peuvent même être étroitement liées. Pourtant,
elles renvoient à deux niveaux différents de lecture des sources, l’un et l’autre
entièrement légitimes, mais qui doivent rester bien dissociés : un regard emic et un
regard etic. Or un reproche pertinent qui a été adressé à E. P. Thompson concerne
son manque de vigilance quant à cette séparation. L’anthropologue Renato Rosaldo
a soulevé le problème de manière très explicite : E. P. Thompson ne distinguerait
pas sa propre interprétation de celle des sujets-acteurs qu’il étudie. Il traite sa
propre narration comme un média neutre et non comme une forme culturelle
choisie parmi une gamme de formes possibles. Il a puisé dans un idiome culturel
du passé – le mélodrame. Mais – et il est légitime de se le demander – s’agit-il de
l’idiome d’E. P. Thompson ou bien de celui des protagonistes de son étude 54 ? En
somme, R. Rosaldo semble suggérer que la relation passé/présent si vivante chez
E. P. Thompson l’a conduit à refouler l’altérité du passé 55.

en sciences sociales, Paris, EHESS, 1985, t. 1, p. 78-100 ; Simona CERUTTI, « Histoire pragma-
tique, ou de la rencontre entre histoire sociale et histoire culturelle », Tracés, 15, 2008,
p. 147-168. Pour une réflexion récente sur le caractère performatif des pratiques par un
philosophe, voir Roberto FREGA, « Les pratiques normatives. Repenser la normativité
entre philosophie et sciences sociales », in D. CEFAÏ et al. (éd.), dossier « Pragmatisme
et sciences sociales : explorations, enquêtes, expérimentations », Sociologies, 2015, http:
//sociologies.revues.org/4969.
53 - La citation, parfaitement adaptée à un contexte de l’époque moderne, est d’un
historien médiéviste : Emanuele CONTE, « Cose, persone, obbligazioni, consuetudini.
Piccole osservazioni su grandi temi », in O. FARON et É. HUBERT (éd.), Le sol et l’immeuble.
Les formes dissociées de propriété immobilière dans les villes de France et d’Italie (XII e-XIX e siècle),
Rome, École française de Rome, 1995, p. 27-39, ici p. 38 ; Id., « Dai servi ai sudditi. La
realitas dei contratti di status nel diritto comune », in F. THEISEN et W. E. VOSS (éd.),
Glosse, Summe, Kommentar. Juristisches und Rhetorisches in Kanonistik und Legistik, Osnabrück,
Rasch, 2000, p. 37-54.
54 - Renato ROSALDO, « Celebrating Thompson’s Heroes: Social Analysis in History
and Anthropology », in H. J. KAYE et K. MCCLELLAN (éd.), E. P. Thompson..., op. cit.,
p. 103-124, ici p. 104.
55 - E. GRENDI, « E. P. Thompson e la ‘cultura plebea’ », art. cit., p. 244. 9 4 7
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S I M O N A C E R U T T I

La critique est sévère, d’autant plus qu’elle est adressée à un historien qui
a réfléchi de manière très aiguë à la lecture des sources (en se battant contre
l’academic game et les anachronismes qu’il produit). À quel point cette critique
est fondée, c’est ce que montre encore une fois une recherche parallèle à celle
d’E. P. Thompson, qui aborde des thèmes et s’appuie sur des sources comparables.
Il s’agit des lettres anonymes, protagonistes à la fois de « The Crime of Anonymity »,
l’un de ses articles les plus célèbres 56, et de Lettere orbe, un petit ouvrage d’E. Grendi
paru en 1989 57. Il est intéressant pour notre propos de mettre en parallèle les
démarches suivies dans les deux recherches.

Les lettres anonymes qui font l’objet de la recherche d’E. P. Thompson sont
analysées comme des « formes caractéristiques de la protestation sociale de toute
société dans lesquelles les formes de défense collective sont faibles 58 ». L’extra-
ordinaire violence des termes et des modes de la communication est mise en
valeur à travers une organisation des lettres par thèmes, qui montre l’extension
des terrains sur lesquels la protestation s’exerçait. Cette violence, qui va de pair
avec la manifeste légitimité attribuée aux lettres – celles-ci étaient publiées dans
la très officielle London Gazette entre 1750 et 1820 –, lui sert à démanteler l’image
pacifiée et consensuelle du gouvernement whig. On est ici confronté à une manifes-
tation criante de la protestation sociale, un témoignage « from below » de la manière
dont les rapports, au sein d’une société très hiérarchisée, imbibée d’une idéologie
paternaliste, pouvaient être vécus.

Les lettres anonymes adressées un siècle plus tôt à l’État génois par ses
sujets des villes et des campagnes, qui jouissent par ailleurs d’une semblable légiti-
mité (elles sont sollicitées par le gouvernement de la cité), font l’objet d’une ana-
lyse très différente. Tout d’abord, elles sont organisées selon un critère territorial
plutôt que sociologique, c’est-à-dire à partir de la proximité ou de la distance par
rapport au gouvernement central. Ce sont donc les sources elles-mêmes qui dictent
leur propre classification. Ensuite, la recherche menée se focalise sur deux pôles
qui sont maintenus dans une tension constante : d’une part, la préoccupation de
mettre au jour la complexité de « l’attente vis-à-vis de l’autorité 59 », qui varie
notamment en fonction de la localisation des lettres ; d’autre part, l’individualisa-
tion des interlocuteurs locaux de ces documents. L’historien se donne en effet
pour objectif de reconstituer non seulement les relations des sujets avec l’État,
mais aussi des aspects de la vie locale que révèle une analyse attentive des écrits.

Le pari est gagné, me semble-t-il, sur ces deux terrains. L’analyse des attentes
vis-à-vis de l’État met en lumière la compétence judiciaire des acteurs qui recourent
à ces lettres pour intervenir directement dans les procédures en cours – un point
signalé aussi par E. P. Thompson, mais qu’il ne développe malheureusement pas –

56 - Edward P. THOMPSON, « The Crime of Anonymity », in D. HAY et al. (éd.), Albion’s
Fatal Tree: Crime and Society in Eighteenth-Century England, New York, Pantheon Books,
1975, p. 255-308.
57 - Edoardo GRENDI, Lettere orbe. Anonimato e poteri nel Seicento genovese, Palerme, Gelka,
1989.
58 - E. P. THOMPSON, « The Crime of Anonymity », art. cit., p. 257.
59 - E. GRENDI, Lettere orbe..., op. cit., p. 8.9 4 8
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H I S T O I R E M O D E R N E E T S C I E N C E S S O C I A L E S

ou pour exprimer des visions particulières de la justice (civile pour les riches,
criminelle pour les pauvres). Mais surtout, ce qui émerge des lettres, c’est la chro-
nique dense d’une vie locale dominée par une conflictualité nobiliaire endémique
et par la corruption des officiers locaux. Ce sont des images très particulières des
communautés au sein de l’État qui émergent, profondément différentes de celles
qui ressortent d’autres sources bien plus familières aux historiens (suppliques,
demandes de grâce, procès). Nous sommes donc bien loin de la seule opposition
entre les pauvres et leurs maîtres qu’E. P. Thompson dégage des lettres anonymes
anglaises. Nous nous trouvons immergés dans un monde social qui connaît, bien
évidemment, des conflits avec l’autorité, mais qui est en même temps très stratifié
et traversé par une pluralité d’autres tensions, d’autres intérêts et enjeux. Il est
bien possible que ces différences soient liées à la diversité des contextes, des
périodes ainsi que des sources analysées. Pourtant, c’est bien apparemment la
confrontation avec l’historiographie whig, avec son image d’une société dominée
par le paternalisme et la déférence qu’elle diffuse, qui a dicté à E. P. Thompson
son agenda rigide : en reprenant la dichotomie entre le haut et le bas, entre les
pauvres, le peuple et les puissants, l’historien a adopté le langage de ses propres
sources, sans leur opposer de résistance critique.

Quelle résistance et quelle critique ? Le langage de la pauvreté tel qu’il
apparaît dans les sources judiciaires et dans les suppliques impose à l’historien un
effort de dépaysement par rapport aux catégories contemporaines 60. À l’intérieur
de l’histoire complexe des « pauvres » au cours des siècles, il y a une constante
qu’il faut bien garder à l’esprit : l’amour et la protection envers eux se manifestent
directement comme des actes de gouvernement politique. Ce caractère marque la
catégorie, depuis sa géniale invention réalisée par les évêques au cours du IVe siècle
de l’ère chrétienne 61, jusqu’au passage de leur tutelle entre les mains du souverain,
et en particulier des rois de France, entre les XIIIe et XIVe siècles 62. La capacité
légitimatrice de la protection envers les pauvres en fait des interlocuteurs privi-
légiés des gouvernements centraux, et fait de la revendication de la pauvreté un

60 - Pendant tout le Moyen Âge et une large part de l’époque moderne, le mot pauper
a renvoyé à une notion d’absence, d’insuffisance, de manque, de « minorité », en accord
avec le mot latin dont il tire son origine paulus (« peu de »), alors que l’idée de dépri-
vation économique est plutôt associée aux termes indigens, inops et egenus : Giacomo
TODESCHINI, Au pays des sans-nom. Gens de mauvaise vie, personnes suspectes ou ordinaires
du Moyen Âge à l’époque moderne, trad. par N. Gailius, Paris, Verdier, [2007] 2015.
61 - Les pauvres sont la gloire des évêques, selon saint Jérôme qui donnait ainsi une
formulation à ce processus particulier de « création » ainsi que d’appropriation de la
catégorie de la part des évêques au cours des premiers siècles de la chrétienté. La tutelle
des pauvres devint un enjeu politique capital dans la compétition qui opposa les élites
urbaines au cours du IVe siècle, et c’est bien sur ce processus que s’est greffée l’invention
du caractère populaire de la chrétienté. Voir Peter BROWN, Pouvoir et persuasion dans
l’Antiquité tardive. Vers un empire chrétien, trad. par P. Chuvin et H. Meunier-Chuvin, Paris,
Éd. du Seuil, [1992] 1998 ; Id., Poverty and Leadership in the Later Roman Empire, Hanover,
University Press of New England, 2002. Voir aussi Priscille ALADJIDI, Le roi « père des
pauvres » (France XIII e-XV e siècle), Rennes, PUR, [2008] 2012.
62 - Ibid. 9 4 9
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S I M O N A C E R U T T I

instrument de pression, individuelle ou collective. De la sorte, la catégorie, telle
qu’elle ressort des sources, ne peut être lue et interprétée qu’à la lumière de la
juridiction à laquelle elle était soumise et aux droits qui lui étaient attribués. Les
« pauvres » des suppliques et des plaintes ne sont pas le « peuple ». Les pauvres
sont tous ceux qui, à partir d’une condition de faiblesse qui peut être économique
ou non, revendiquent un droit à cette protection que, traditionnellement, le droit
leur attribue 63. Nous retrouvons ici les idées d’interdépendance et de réciprocité
qui caractérisent l’économie morale, en ayant dissipé au passage quelques équi-
voques. Cette constante impose de se méfier de toute assimilation du terme à la
signification actuelle qui est la sienne. Cela peut paraître trivial, et pourtant les
recherches qui s’appuient encore sur les suppliques des « pauvres » pour mesurer
la déprivation économique d’une société sont aujourd’hui très nombreuses. Bien
qu’E. P. Thompson ait très souvent fait preuve de prudence, la critique de R. Rosaldo
est fondée : l’historien, parfois, se fie aux apparences ainsi qu’au langage des acteurs,
sans garder la bonne distance.

Essayons de tirer des conséquences de ces arguments. L’économie morale n’était pas
un patrimoine spécifique du peuple, pas davantage que les lettres anonymes n’étaient
une forme de communication avec l’autorité qui serait propre à la plèbe. Pourtant,
l’history from below est bel et bien l’histoire de l’économie morale ainsi que celle des
lettres anonymes : elle est l’histoire des principes économiques, des conceptions
de justice et de redistribution, des rapports avec l’autorité qui ont joui, à un moment
historique, d’une légitimité totale, mais auxquels cette légitimité a été soustraite.

L’history from below est bien l’histoire de ce qui aurait pu se passer dont parle
E. P. Thompson ; c’est une histoire « en d’autres termes » qui s’efforce de restituer

63 - Simona CERUTTI, Étrangers. Étude d’une condition d’incertitude dans une société d’Ancien
Régime, Paris, Bayard, 2012. Pour une analyse du langage de la pauvreté utilisé dans les
suppliques et dans les sources judiciaires, voir les recherches (par toujours attentives
aux précautions que nous venons d’évoquer) d’Alexandra SHEPHARD, « Poverty, Labour
and the Language of Social Description in Early Modern England », Past and Present,
201-1, 2008, p. 51-94 ; Id., Accounting for Oneself: Worth, Status, and Social Order in Early
Modern England, Oxford, Oxford University Press, 2015. Voir aussi Andy WOOD, « ‘Poore
Men Woll Speke One Daye’: Plebeian Languages of Deference and Defiance in
England », in T. HARRIS (éd.), Politics of the Excluded, c. 1500-1850, Basingstoke, Palgrave,
2001. Pour l’époque médiévale, voir Susan MCDONOUGH, « Impoverished Mothers and
Poor Widows: Negotiating Images of Poverty in Marseille’s Courts », Journal of Medieval
History, 34-1, 2008, p. 64-78 ; Griet VERMEESCH, « Access to Justice: Legal Aid to the
Poor at Civil Law Courts in the Eighteenth-Century Low Countries », Law and History
Review, 32-3, 2014, p. 683-714. Pour une critique d’une lecture économiste, voir Simona
CERUTTI, « Travail, mobilité et légitimité. Suppliques au roi dans une société d’Ancien
Régime (Turin, XVIIIe siècle) », Annales HSS, 65-3, 2010, p. 571-611 ; Massimo VALLERANI,
« La pauvreté et la citoyenneté dans les suppliques du XIVe siècle », in S. CERUTTI et
M. VALLERANI (éd.), no spécial « Suppliques. Lois et cas dans la normativité de l’époque
moderne », L’atelier du Centre des recherches historiques, 13, 2015, https://acrh.revues.org/
6547.9 5 0
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H I S T O I R E M O D E R N E E T S C I E N C E S S O C I A L E S

les voies qui n’ont pas été parcourues et qui ont perdu la bataille pour leur légiti-
mité. Le caractère populaire des cultures « alternatives » est souvent le produit
d’un glissement indu et le résultat d’un cercle vicieux. C’est bien le fait qu’elles
aient été défaites qui a transformé, dans la version de leurs antagonistes contempo-
rains, puis des historiens, certaines cultures en « populaires » et non le contraire.
Plutôt que de décrire les conditions de patrimoine d’un groupe social, l’adjectif
désigne une étape dans la délégitimation de sa culture.

C’est ce que j’ai pu vérifier sur le terrain de la justice cher à E. P. Thompson,
un terrain qui a été, comme on le sait, profondément marqué par des batailles de
légitimité. Les historiens ont souvent reconstitué des compétitions entre une
justice populaire (informelle, peu coûteuse, etc.) et une justice plus formalisée.
Or ma propre expérience de recherche m’a suggéré une démarche différente. En
travaillant sur plusieurs tribunaux de Turin, la capitale de l’État savoyard tout au
long du XVIIe siècle, j’ai rencontré en effet une pluralité de procédures 64. Chacune
d’entre elles était régie par une « grammaire » du droit spécifique, par différentes
idées de ce qu’est une preuve ou de ce dont est fait un jugement équitable. En
particulier, les caractères de la justice sommaire qui étaient en vigueur dans ces
tribunaux en faisaient au premier abord un exemple particulièrement significatif de
justice populaire. La présence des avocats et de leur « raisonnement » était interdite,
tandis que le débat était composé de la seule confrontation entre les parties. Celles-
ci présentaient le cas à travers des descriptions détaillées de leurs propres actions
– les conditions dans lesquelles s’étaient réalisées des ventes, des créances, des
prêts, etc. – dont la légitimité n’était pas mesurée à l’aune de la conformité à une
norme, mais plutôt de leur inscription dans un contexte de consensus général. Il
s’agissait de pratiques qui s’étaient déroulées « sans aucune contradiction ». La
procédure sommaire légitimait ces procédures sociales en tant que sources du droit.

Pratiques sociales vs normes juridiques : cela pouvait suffire à faire de la justice
sommaire une justice « populaire », d’autant plus qu’elle avait été remplacée, dans
les années 1730, par des procédures plus formalisées. Pourtant, à y regarder de plus
près, c’est-à-dire une fois analysée la grammaire de cette procédure, individualisés
ses partisans ainsi que ses antagonistes, une image bien différente s’est imposée.
Cette procédure correspondait à une conception particulière de la justice dont les
principes se revendiquaient du droit naturel plutôt que du droit positif. Ils étaient
donc tout sauf informels, mais plutôt ancrés dans des traditions juridiques anciennes
et légitimes. Il s’agissait d’une forme de justice supralocale, qui permettait aux
marchands et à d’autres figures sociales itinérantes (mais également à des figures
socialement faibles telles que les veuves et les mineurs) d’avoir accès à un jugement
équitable, fondée sur la légitimité reconnue aux actions plutôt que sur l’adhésion
aux lois. Cette justice était donc conçue pour des sujets qui, en raison d’une
faiblesse juridique ou bien de la mobilité sur le territoire, partageaient une « incom-
pétence » au regard des normes locales. La justice sommaire témoigne d’un plura-
lisme juridique qui était spécifique à cette société et sa défaite est le résultat d’une

64 - S. CERUTTI, Giustizia sommaria..., op. cit. 9 5 1
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S I M O N A C E R U T T I

très âpre compétition entre différents acteurs sociaux qui ne peuvent pas être
réduits à une opposition entre le peuple et les élites. Le droit naturel n’était pas
un langage du peuple, mais l’expression de tous ceux qui, appartenant ou non au
peuple, s’opposaient à l’idée d’une justice formalisée et monopolisée par les seuls
professionnels du droit, de tous ceux qui revendiquaient la dignité des pratiques
à se constituer en tant que source du droit.

La défaite de la procédure sommaire fut celle d’un idéal d’équité plus
« laïque » mais certainement pas populaire. Le qualificatif de populaire qui fut
attribué à cette justice en sanctionnait l’échec plutôt qu’il ne l’expliquait. Ce point
mérite d’autant plus d’insistance que l’assimilation entre exclusion et « peuple »
constitue souvent un raccourci abusif. La défaite ou l’exclusion de la culture popu-
laire du champ de la visibilité sont souvent présentées comme des processus allant
de soi, des produits nécessaires de l’affirmation du pouvoir, alors que rien ne peut
jamais être tenu pour acquis dans la compétition pour la légitimité.

L’history from below est bien l’aboutissement de ce travail de sauvetage de ce
qui aurait pu se passer ; un travail de rachat d’autres systèmes de significations qui,
ayant perdu leur bataille pour la légitimité, ont été « oubliés ». C’est donc un travail
sur la mémoire et sur le pouvoir, sur tout ce que nous avons oublié ou qu’on nous
a fait oublier. C’est sur cet aspect que repose sa dimension profondément politique,
bien plus, je crois, que sur l’attribution de certaines cultures à des groupes sociaux
spécifiques. L’history from below est un travail de reconstitution de configurations
sociales souvent composites (à l’intérieur desquelles les classes populaires peuvent
avoir été associées à d’autres groupes sociaux), qui ont conçu, utilisé, modifié ces
systèmes de sens 65.

Le fait d’affranchir l’history from below de l’étude de la culture populaire a
pour effet d’élargir son champ d’action. Sans pouvoir l’approfondir, je voudrais en
proposer un exemple – en fait, à peine une suggestion – qui concerne un terrain
apparemment distant de l’histoire sociale et qui m’est peu familier : l’histoire d’un
concept, l’adiaphoron. Les adiaphora sont les « choses indifférentes » qui, selon la
philosophie stoïcienne, se situent en dehors de la loi morale ou, pour mieux dire,
des actions que la loi morale ne prescrit ni n’interdit. Repris par Paul dans la Première
Épître aux Corinthiens (8-10), le concept devient un instrument de réflexion sur
la possibilité pour les chrétiens de pratiquer des rites païens ; la question est donc
de savoir en quel nombre sont et où se situent les choses indifférentes, à propos
desquelles il n’est pas nécessaire de demander l’avis de l’autorité 66. Au XVIe siècle,

65 - D. HITCHCOCK, « Why History From Below Matters... », art. cit., parle lui aussi de
sauvetage, mais dans une acception différente, liée à la perception de l’altérité : « Pour
moi, l’history from below est encore un projet de sauvetage (rescue), non seulement de la
‘condescendance’ de la prétendue supériorité de notre regard contemporain par rapport
à celui de nos ancêtres, mais aussi de la manière dont nous choisissons de traiter des gens
que nous ne comprenons pas. L’history from below est celle qui se préoccupe de restituer
ces histoires que la mémoire collective ainsi que l’histoire nationale ont marginalisées. »
66 - Sur ce point, voir le livre très controversé de James JAQUETTE, Discerning What
Counts: The Function of the Adiaphora Topos in Paul’s Letters, Atlanta, Scholars Press, 19959 5 2
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H I S T O I R E M O D E R N E E T S C I E N C E S S O C I A L E S

l’adiaphorie connaît un nouveau succès encore autour de la question des rites, sous
l’impulsion de la réflexion des doctrines réformées. Le débat autour des choses
indifférentes est très présent dans les écrits de Jean Calvin ainsi que des autres
principaux pères réformateurs 67. En Angleterre aussi, la nouvelle Église se construit,
en partie au moins, à partir des « vides » constitués par les adiaphora 68. Parallèle-
ment, le débat se laïcise et investit plus directement la question de la définition
des sphères de l’obéissance qui serait due aux autorités civiles 69. En outre, le
thème touche même le milieu familial avec une réflexion sur les relations entre
pères et enfants ainsi qu’entre conjoints 70.

C’est sur ce terrain « laïque » que s’est réalisée ma rencontre avec les adiaphora,
à travers un traité de François Grimaudet, juriste français de religion réformée,
intitulé Des causes qui excusent le dol, publié en 1585 71. Il s’agit d’un écrit qui vise
à définir les modulations de la responsabilité en justice qu’un jugement équitable
doit prendre en compte. Dans le cas des mineurs, des femmes mariées et des
serviteurs, le problème se pose de la définition des terrains sur lesquels l’obéissance
est due (et le dol doit donc être excusé). Les délits qui renvoient aux « droits

(avec une riche bibliographie) ; Id., « Life and Death, Adiaphora and Paul’s Rhetorical
Strategies », Novum Testamentum, 38-1, 1996, p. 30-54.
67 - Pour une bonne introduction au thème, voir William R. STEVENSON Jr., Sovereign
Grace: The Place and Significance of Christian Freedom in John Calvin’s Political Thought,
New York, Oxford University Press, 1999. Voir aussi Thomas Watson STREET, « John
Calvin on Adiaphora: An Exposition and Appraisal of his Theory and Practice », PhD,
Union Theological Seminary, 1955. Sur les positions de Philippe Melanchton et Thomas
Starkey, voir W. Gordon ZEEVELD, Foundations of Tudor Policy, Cambridge, Harvard
University Press, 1948, et le compte rendu critique de Thomas F. MAYER, « Starkey and
Melanchthon on Adiaphora: A Critique of W. Gordon Zeeveld », The Sixteenth Century
Journal, 11-1, 1980, p. 39-50.
68 - William BRADSHAW, Treatise of the Nature and Use of Things Indifferent: Tending to
Prove, That the Ceremonies in Present Controversie amongst the Minister of the Gospell in the
Realme of England, are Neither in Nature nor Use Indifferent, Londres, W. Jones’ Secret
Press, 1605. Voir Bernard J. VERKAMP, The Indifferent Mean: Adiaphorism in the English
Reformation to 1554, Athens, Ohio University Press, 1977 ; Richard L. GREAVES, « Concepts
of Political Obedience in Late Tudor England: Conflicting Perspectives », Journal of
British Studies, 22-1, 1982, p. 23-34.
69 - Les arguments sont présentés par John LOCKE dans la Lettre sur la tolérance (1689),
trad. par J. Le Clerc, Paris, Flammarion, [1710] 1992, p. 20-33 et le Traité du gouvernement
civil (1690), trad. par D. Mazel, [1795] 2002, http://classiques.uqac.ca/classiques/locke_
john/traite_du_gouvernement/traite_du_gouv_civil.pdf, p. 28 sq., en réponse aux propos
d’Edward BAGSHAW, The Great Question Concerning Things Indifferent in Religious Worship,
Londres, s. n., 1660. Sur ce débat, voir Ingrid CREPPELL, « Locke on Toleration: The
Transformation of Constraint », Political Theory, 24-2, 1996, p. 200-240 et surtout
Jacqueline ROSE, « John Locke, ‘Matters Indifferent’, and the Restoration of the Church
of England », The Historical Journal, 48-3, 2005, p. 601-621, avec une riche bibliographie.
70 - On en trouve un bon exemple dans Jean-Antoine FERRIÈRE, Traité des Tutelles, divisé
en quatre parties..., Toulouse, A. Birosse, 1766.
71 - François GRIMAUDET, Des causes qui excusent le dol, livre unique, Paris, Marnef/
Vve Cavellat, [1569] 1585. Je remercie Françoise Briegel pour avoir attiré mon attention
sur ce traité, dans le cadre de notre travail commun sur la responsabilité en justice
pendant l’époque moderne. 9 5 3
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S I M O N A C E R U T T I

naturels » doivent toujours être abhorrés, même en l’absence d’une prohibition de
la part de l’autorité :

ceux lesquels par cognoissance et instinct naturel l’homme juge estre malefices, et qu’il ne
les faut commettre, comme meurtre, parricides, empoisonnemen, et autres semblables actes,
lesquels sans aucune prohibition il ne faut commetre, et convient les fuir 72.

D’autres délits encore doivent susciter une opposition, certes « modeste », par
exemple vis-à-vis d’un père ou d’un mari :

comme s’il commandoit mettre le feu en la ville, trahir le pays, ou faire aucun vilain cas.
Mais toutesfois le refus d’obéir, doit estre avec response modeste, et reverence à eux deüe 73.

Et finalement il y a les adiaphora, les choses indifférentes :

et ne sont crimes fors par la prohibition de la loy : comme s’ascrire dans des biens d’un
testateur en son testament, de soy est acte indifferent, et est delict seulement pour la prohibi-
tion de la loy 74.

Les adiaphora « ne sont crimes fors par la prohibition de la loy » ; en somme, il
s’agit d’espaces « francs » de l’autorité ; des lieux neutres dans lesquels le problème
de l’obéissance ne se pose pas et où l’ingérence des supérieurs n’a pas lieu d’être.
Selon Grimaudet, les lois civiles sont donc des « choses indifférentes », moralement
neutres car interdites « seulement » par la loi.

La position de Grimaudet est bien loin d’être isolée. Autour de la définition
des adiaphora, la discussion est restée vive pendant une grande partie de l’époque
moderne, et elle réapparaît discrètement mais constamment dans une pluralité de
contextes 75. L’enjeu était évidemment majeur : il s’agissait de définir des espaces
soustraits à l’autorité, de localiser des lieux dans lesquels ni la prohibition ni le
consentement ne devaient être pris en compte. Le débat autour des adiaphora doit
encore être reconstitué. Il constitue une étape à l’intérieur d’une réflexion autour
de l’autorité, de l’obéissance, de ses limites, ainsi que des résistances qu’il est
légitime d’opposer aux dires des autorités, qui a connu un moment d’accélération
dans les milieux réformés pour se disperser ensuite en ruisseaux que nous avons
aujourd’hui du mal à identifier. Avec l’histoire des scrupules et de la mélancolie 76,

72 - Ibid., p. 33-34.
73 - Ibid., p. 33.
74 - Ibid.
75 - C’est une position partagée, par exemple, par Robert Barnes, d’après lequel « les
lois humaines n’engagent pas la conscience » ; cité dans B. J. VERKAMP, The Indifferent
Mean..., op. cit., p. 42.
76 - Angus GOWLAND, « The Problem of Early Modern Melancholy », Past and Present,
191, 2006, p. 77-120, souligne le lien existant entre diffusion du protestantisme et diffu-
sion de la mélancolie, sans inscrire toutefois le phénomène dans le débat contemporain
sur les limites de l’obéissance et sur les formes de résistance à l’autorité.9 5 4
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H I S T O I R E M O D E R N E E T S C I E N C E S S O C I A L E S

ce débat nous introduit à une histoire de l’obéissance et de ses limites qui me paraît,
à tous les effets et en dépit des milieux intellectuels composites dans lesquels
celle-ci se déroula, une possible history from below.

Simona Cerutti
CRH/LaDéHiS

9 5 5
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